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De klop van Roobeeks bloed trilde met zachte
slagen in haar hand en ze hoopte maar, dat
het nooit eindigen zou. . . . Met tintelende
oogen zag ze den weg af, berekenend, hoe-
lang het nog duren zou voor ze keerden... .

Mien nam nu den verderen tocht, het ge-
heele Zuid-eind door, met inspanning van
al haar krachten deel aan de uitbundige pret
en was vroolijk en tierig, al bonsde alles aan
haar van vermoeidheid.... De Nutters die
ze tegenkwamen, deden hoogelijk verbaasd
en Mien weifelde, of ze preutsch moest doen
en beschaamd, of dat ze trotsch, met blin-
kende oogen, hun moest tegenkijken....

Toen ze weer in de Kerkebuurt waren,
dicht bij „Het vergulde wapen van Hassel"
waren enkel Mien, Roobeek en Fie van Tricht
nog over. De anderen hadden een voor een,
met een krachtigen handdruk en een be-
dankje aan Roobeek, afscheid genomen.

Ze liepen gearmd het Noord-eind in, Roo-
beek tusschcn Fie en de onderwijzeres. Het
had Mien wel eenige overreding gekost voor
ze Roobeeks arm durfde aannemen, doch nu
liep ze met een besef van geluk, dat wel
nimmermeer vergaan kon. Dat hij met Fie
ook gearmd liep, kon haar niet deren, want
ze voelde haar overwicht aan wijsheid en
beschaving, en vooral aan innigheid van
begrijpen, sterker dan de bekoring van Fie's
jeugd. Ze gunde het Fie graag, met een
weeken drang tot goed en meelijdend zijn, en
nam zich voor, ook eens tot haar te praten,
als 't gesprek alleen mocht gaan tusschen
Roobeek en haar-zelf.... Ze voelde hem nu
geheel van zich, de vertrouwelijkheid van
den stillen avond en het geluid hunner zachte
stappen deed haar geheel wegdroomen in
een zoete begeerigheid naar lieven en geliefd
worden....

Het was haar nu duidelijk, dat haar leven
dorstte naar nog iets anders dan arbeid, en
ze drong zich onwillekeurig dicht tegen den
onderwijzer aan.

— Vreemd, hè, zei hij plotseling, — dat
een mensch ineens weer zoo jong en luid-
ruchtig kan doen.

— Och, meneer Roobeek, u is toch nog
jong?.. . . U kunt nog alles van 't leven ver-
wachten.

— Dat mot u niet zegge! snibde plotse-
ling Fie hoog, — meester heb al heel wat
achter de reg . . . .

Ze liepen in een pijnlijke stilte, als in een
dichte wolk. Eindelijk zei Roobeek:

— Och ja, Fie weet daar iets van . . . . Ik
kon niet alles stil houden en ze zag op mijn
kamer het portret van mijn vrouw... . Weet
u wel, juffrouw van Hoorn, dat ik me hier
in Hassel eigenlijk ben komen begraven....

Mien voelde zich schreiensweek worden.
Er brandde een schrik door haar heen, toen
hij begon te spreken over zijn vrouw en een
stille nijd stak zich in haar vas t . . . . Maar
dat hij zich een verlatene gevoelde, een uit
het leven gestootene, die zich in Hassel kwam
begraven, deed, naast een gevoel van meelij
een warme verteedering in haar doorbreken.
Zij voelde zich gedreven, om iets voor hem
te doen, iets van zachte vrouwelijkheid....
Ze overwoog, met een opwieken van haar
heimelijkste gedachten plots in 't volle licht,
dat ze misschien iets voor hem zijn kon in
zijn leven. Ze voelde er zich diep en wijs
genoeg voor, en ook voldoende vrouw om
alles mee te leven... .

— Kom, meneer Roobeek, beurde ze op,
met zacht-gesluierde stem, innerlijk over-
tuigd dat voor haar een tijd van toewijding en
gelukkigheid nu zou aanvangen, — u is toch
te jong om voorgoed beu te zijn van 't leven.

Het hinderde haar niet, dat hij niet ant-
woordde. . . . Ze voelde zwijgen aan als iets
van hooger beteekenis en van warmer gezind-
heid dan spreken en in haar goed-willende
teederheid was ze overtuigd, dat ze dit
oogenblik dichter naderden tot de diepten
van clkaars innerlijk....

Toen zei Roobeek ineens smartelijk:
— Dat zou u niet zeggen, als u mijn

vrouw gekend hadt.
Wel even in haar innigheid bezeerd, zag ze

hem toch met een zachten glimlach aan . . . .
Ze schudde haar hoofd.... Zoo jong en


