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den hemel vloeide, brandde in vage scha-
duwen nog het lichte goud, dat buiten haar
schoolraam geblonken had . . . .

Mien versnelde haar passen, want een
muziek van dansende bewogenheid begon
in haar ziel te luiden als uit hooge, gouden
carillonklokken en dwong haar tot vaag
meeneuren met verstilde oogen. Ze was geen
luchthartige optimist en begreep wel, dat
er eigenlijk niets gebeurd was., dat een bij-
zondere beteekenis had voor haar leven.
Haar stille leven zonder man, zondei kind,
zonder vrienden zelfs, zou wel altijd zoo
blijven, maar er was iets in haar gekoesterd,
dat immer bezeerd was en het gaf haar een
vreugde boven alle mate. Dat ze te ontjeugd,
te ouwelij k was, om zelfs een man met
bescheiden eischen te boeien, schrijnde nog
even brandend in haar denken als ooit, maar
het voorkomende gedrag van Roobeek, zijn
beleefde woorden, hadden haar fel bewust
gemaakt, dat ze toch altijd een vrouw was..

Met ingenepen adem dacht ze terug aan
hun gearmd loopen den dijk o p . . . . Zij als
een schuchter schoolmeisje, hij als een wel-
beheerscht man van de wereld.... Ze
vermoeide haar hersens om zich te her-
inneren een geur, een gebaar, een geluid en
sloot haar oogen, als ze goed besefte, dat
ze een man aangeraakt had en een man
haar . . . . Maar al die gedachten verwarden
haar meer dan ze haar verheugden en haar
grootste feestelijkheid, als een vlammende
toorts boven alles uitlichtend, was, dat ze als
v r o u w erkend was en ontzien en ze be-
greep fel en bitter, wat ze in haar blinden
werkijver aan eigenwaarde en trots zonder
terughouding zoo maar had versmeten, als
hadde zij een kostelijken schat achteloos
gebracht naar een pandhuis, waar die nooit
meer in te lossen was . . . .

IV.

Dat Roobeek, toen de winter in December
doorzette en de vaart droeg, veel met Fie
van Tricht, de dochter van zijn kostlui,

schaatsen reed, hinderde Mien weinig, hoe
gretig ze ook een net van zelfzucht rond hem
gespannen zou hebben, om hem geheel voor
zich te houden. De avonden, na de glan-
zende middagen op het ijs, kwam hij dik-
wijls bij haar een kopje thee drinken en wat
praten over litteratuur en over de school.
Toen in het begin van Januari het ijs weg-
dooide, kwam hij ook dikwijls haar .trieste
middagen licht maken met de muziek van
zijn stem en behaaglijk met het zachte
rythme zijner gebaren.

Mien kon hunkeren om te weten, hoe zijn
leven geweest was, want hij kon bizonder
rake en wijze dingen zeggen, die ze in haar
boeken nooit vond, en die enkel iemand
weet, die het leven tot in zijn diepste don-
kerten heeft doorpeild. Wanneer ze hem
soms zag gaan, al zijn bewegingen onder
zekere en gemakkelijke controle, vermoedde
ze, dat hij tooneelspeler geweest was en
later baard en snor had laten s taan. . . .

Zij moest dat ook wel afleiden uit de
fijne bezonnenheid, waarmee hij de zingende
zinnen uit een mooi boek voor haar zei, of
een vers declameerde met een zoo rijke in-
tonatie, dat het eenvoudigste woord relief
kreeg en een gedicht voor haar stond als een
kostelijk smeedwerk, met een schat van
schoonheid in de details der ciselatuur.

Dat waren avonden voor haar, waarin
zij het leven niet rijker wenschte en vol-
komen genoeg had aan de zachte bevredi-
ging, die haar zijn enkele nabijheid gaf.
Maar de laatste weken van Januari, toen hij
wel eens een avond oversloeg en die be-
steedde om Fie van Tricht wat les te geven,
was ze nerveus en geprikkeld, en zon op
middelen om hem aan zich te binden.. . .

Ze was overtuigd dat zij veel beschaafder
en dieper was dan Fie, en dat hij bij haar
veel meer wijsheid en fijnheid van gedachten
vond, veel meer innerlijke verwanthcid ook;
maar dat meisje, altijd met hem in het-
zelfde huis, was jong en had een naieve be-
koorlijkheid en een ongekunstelde gratie, die
zij haar benijdde.... Het kind, ze was pas


