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geven. In haar kamertje, dat ze met allerlei
voorwerpen van fijnen smaak behaaglijk had
gemaakt, richtte ze zich zelf feesten aan van
genot en zaligheid, festijnen, waarbij haar
levenskracht op het hoogst gespannen stond
naar het geluk van woord-muziek en de fijne
verheuging van een glanzenden rhythmus..

De laatste jaren echter begon ze bekom-
mernis te krijgen om zich zelve. Wel was
ze niet zonder verdriet gebleven, zonder
gewoon-menschelijke nooden, maar immer
had zij haar arbeid gemind boven alles en
er kracht in gevonden om veel droevigheid
te weerstaan. Doch wat haar nu ging hin-
deren, was ernstiger, want het doofde den
gloed van haar werk: dat haar taak in school,
waarvoor ze afstand gedaan had van de
wereld en al haar vermeiingen, sommige
dagen slechts luttel voldoening gaf, en in
't geheel geen wijding en blij moed meer,
maakte haar mismoedig en roofde al het
vertrouwen, dat ze nog immer in haar
methode van opvoeden had. Ze ging nu
twijfelen, wanhopen aan zichzelf en haar
aanpak-durf van vroeger overschatting vin-
den . . . .

Een groote triestheid ging haar drukken
en ofschoon ze eerst de waarheid ontwijken
wilde, een waarheid, die haar vrouw deed
zijn als alle anderen, waar zij zich boven had
gedacht, kon ze zich het koele, snijdende
licht der werkelijkheid niet ontschuilen.

Ze was nu zevenendertig jaar, en in de
volle, ruime toewijding tot haar taak, was
haar, zonder besef eigenlijk, zonder dat ook
maar een enkel meisjes verlangen in haar had
mogen bloeien, een jeugd ontgaan, die ze,
zoekend naar wijsheid en schoonheid alleen,
nooit had geteld, ja, soms had verafschuwd
omdat haar jongheid haar belette wijs te
zijn en het schoone te zoeken zooals ze wel
wilde. . . . Ze had ook met zooveel over-
gave gearbeid, met een zoo goed willen en
met zulke verheerlijkte gedachten, dat ze
haar taak minstens even schoon voelde, en
zeker van even groote gewijdheid, als het
moederschap, — en ze kon 't zich nimmer

beklagen, dat ze niet getrouwd was. Ze
vond haar leven zonder man ook recht goed
en rustig, om mee op haar gemak te zijn
en veel van te houden.. . .

Amoureus van aard was ze nimmer ge-
weest en ze was aan bekoring zoo arm, dat
ze nooit een man geprikkeld had om door
zijn verliefdheid in haar wat erotische ge-
voelens wakker te maken. Het had haar
in 't geheel niet bezeerd, dat de mannelijke
collega's, die elkaar in Hassel gedurig op-
volgden, zoo weinig notitie van haar namen
als vrouw. Ze stelde eigenlijk er langen tijd
een eer in, dat ze als man méé werd behan-
deld. . . . Dat iemand jegens haar een zekere
gemaniereerde vormelijkheid zou in acht
nemen of haar een dienst bewijzen, was
haar een belachelijke, en in haar positie
verwerpelijke, gedachte....

Nu vloekte ze die jaren van trots-op-haar-
sexeloosheid, want ze voelde ze zwaar van
smaad en minachting.... Ze haatte zich-
zelf, met een soort van vergoelijkend meelij
om haar kinderlijke verblindheid, dat ze
de verwaarloozing en negatie van haar
vrouwelijkheid had kunnen voelen als een
eer, als een onderscheiding van bizondere
waarde.

Van den tijd af dat meisjes, die haar leer-
lingen waren geweest en die zij had moeten
helpen als ze met haar knuffelige vingertjes
haar kleertjes niet hadden kunnen vast-
maken, getrouwd waren en kinderen kregen,
en daarmee een zekere trots in haar gang
en een dieper licht in haar oogen, was ze,
bij telkens langer vlagen, een klein en be-
droefd, een dikwijls bitter mismoedig mensch.
Dan had ze een gevoel of ze in Hassel maar
geduld werd, geduld om haar werk en haar
ijver, maar er eigenlijk niet thuis hoorde
met haar eenzaam voortleven zonder man en
zonder kind. Na jaren gelukkige verklooste-
ring in haar schoolsche taak, waarin zij zich
rijker had geacht dan iemand ook, wist zij
plotseling iets aan haar leven ontbreken, iets
dat de eenvoudigste menschen van Hassel
kenden en- misschien niet eens ten volle


