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alleen gelaten met het nageslacht, met den
vreemdeling en den landgenoot in de musea,
die vol zijn van schoone lijnen, kleuren en
vormen, en ze doet er haar werk, zij zingt
zijn glorie boven alles uit. Hij heeft de kleur,
en altijd weer de kleur, de grootheid, de
wildheid, het verlangen en de schrik zijner
droomen laten uitzeggen in zijn schilderijen,
en heeft ons vaak verrukt, altijd geboeid,
dikwijls gemystificeerd, en soms het nuchtere
hoofd doen schudden. Maar wat wij dan ook
een enkel maal, van zijn later, gril werk af-
wijzen, het is nimmer expressieloos; het is
soms valsch, maar nooit slap. In een ver-
gelijking van zijn werk met het nobele werk
van Theodore Rousseau vond ik zeer juist
gezegd, dat Rousseau nooit onzuiver is,
nooit struikelt, maar dan ook nooit, als Tur-
ner altijd, over een afgrond zich buigt. Tur-
ner is, in zijn schilderwerk vooral, het dui-
zelen nabij. In een andere studie vind ik,
dat hij dikwijls de grens overschrijdt die
het sublieme van het ridicule scheidt. Maar
ik vind hem nooit ridicuul, ik vind hem
subliem, ook waar hij zich vergist, waar hij
onaannemelijk wordt en zijn werk geen
kunst meer.

Wat overigens die onaanncmelijkheid aan-
gaat. Men moet al zeer goed weten wat men
zegt, als men — de meer of mindere schoon-
heid daargelaten — aan sommige van Tur-
ner's schrilste droomschilderijen dat fond
van waarneming en waarheid, dat zelfs" de
fantasie moet hebben, ontzegt. Ik zelf heb,
na een middagwandcling, tegen donker het
Buckingham-Palace, dat toen pas nieuw
gepleisterd was, zich licht violet zien afste-
ken tegen een zeegroene lucht, in echte
dunne, koel mysterieuze Turnerkleuren, en
ik weet van anderen dat zij op een vaart
op de Thames meermalen aan zijn vuur-
werk-achtige werken vol disharmonieerende
onverklaardheden zijn herinnerd. De Londen-
sche nevel en de misten op dezee, verkleuren de
tinten der dingen, en vooral van zulke weinig
substantieele dingen als rook, water, licht,
vuur, soms zeer wonderlijk, en het is best

mogelijk dat wij zelfs het meest rauw-grille
visioen uit Turner's allerlaatsten tijd in de
werkelijkheid zouden kunnen aantreffen.
Evenwel, een schilder, en een schilder van
Turner's aard allerminst, is geen verklikker,
en alles is hier keuze, wij kunnen den schil-
der ten volle de verantwoording laten voer
de onschoonheid van wat hij geeft, ook al
heeft hij ze evenzoo in de natuur gevonden.
Maar voor hem, die Turner's werk nader
beziet, blijven deze enkele afdwalingen op
zichzelf staande verschijnselen en blijft het
groote werk van den grooten kunstenaar
onaangetast.

Wat zijn nu, naast het coloriet, de groote
en fijne deugden, waarom deze schilder be-
hoort tot de zulken die een voortdurende
bron van vertcederende en gelukkig makende
studie opleveren? Zij zijn vele en schitte-
rende, zij zijn ten deele minder opvallend-
origineel, maar ook alle minder aanvecht-
baar dan zijn kleurgevoel.

Welk een verstaander is hij van de taal
van het luchtruim! De wolkenlagen, wolken-
groepen, de voorposten die een gansch wol-
kenheir vooruitzendt, de blanke en roze, de
pluisjes en veegjes en streepjes, schaapjes
en kringen — ze hebben voor hem evenmin
geheimen als de woeste donderwolken of
straks stroomen regen ontladende opeen-
hoopingen van damp zelf. Hij is de psy-
choloog van de atmosfeer, en de drama-
turg van het weder tevens. Dan, welk een
teekenaar, welk een schilder van den afstand,
de ruimte! Zijn mise-en-scène is summair, zijn
contour delicaat, hij suggereert het karakter
van een plekje grond met een vlekje, en hij
bouwt alles op met een oneindige zekerheid en
een onfeilbaren smaak. Men kan eigenlijk niet
van schetsen spreken, zijn geringste potlood-
krabbel is een compositie, een geheel, een
stuk visie. Hoe vol geheimenis en dreiging
nu eens, hoe rumoerig en wild (maar nooit
bombastisch) is zijn zee. Hoe prachtig is
zijn kenschetsing van den stedenbouw zclvcn.
Welk een rythme legt hij er in. Charles
Holroyd zegt dat zijn teekeningen van


