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ware kunst weet voort te brengen en ook te
waardeeren, en dien men, mogelijk voor 't
eerst, dit werk voorlegt.

En misschien is men onder het spreken,
onder het beschouwen van het werk den
kunstenaar zelven er ook in gaan voelen, den
jongen kunstenaar, die tot den bloei van zijn
kunnen komt, den sympathieken Armenier
met zijn krachtig en fijn talent; den man
van zijn tijd vooral ook. Want dat ziet hij
in de dingen, in de menschen, den tijd, het
karakteriseerendc, het levende. En hij weet,
dat hij dit is, hij wil 't ook zijn, mensch van
zijn tijd, van den tijd waarin hij zich leven
voelt, in zijn jonge, sterke kracht, den tijd
die hem vormt.

Hij voelt zich staan midden in het levende
leven om zich heen, in de stad waar dat
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leven zich in al zijn vormen, in zijn wreede
niet het minst, openbaart.

En hij voelt het, hij wil het geven, hij moet
het geven — en zie, hij kan het.

z/'j, Juli 1904.

zAANDAM.
DOOR G. B. HOOIJER.

Men moet het maar treffen.
Een hel blauw hcmeldak over het IJ!
In plaats van de melkachtige luchtlagen

boven en de grijze nevels langs den hori-
zon — het alledaagsche kostuum van dezen
mooien kant van Amsterdam —• nu hier en
daar slechts even een wit wolkje, een dun



nevelvlekje tegen de lucht en verder alles
blauw, de hemel en het water.

En ik in het midden daarvan, op de salon-
boot, met het wandeldek zoo goed als voor
mij alleen.

Ken jonge Noord-Hollander, met niets bij-
zonders aan zich. of juister gezegd met dat
bijzondere, dat hij nooit ofte nergens voor
iets anders dan een Noord-Hollander zou
kunnen worden aangezien, en zijn meisje in
zwarte japon om het gevulde jonge lichaam
en het gouden ijzer en het kanten mutsje
op het hoofd.

Neen maar wat een teint, wat een velletje!
Om van te watertanden, zel's in dezen tijd
van aardbeien en room.

Was het geen gansch bijzondere tref?
Vóór mij uit het breede, blauwe water,

eventjes gerimpeld door een zacht, zoel
briesje, en op ieder rimpeltje terugkaatsend
een straaltje van het vroolijke zonnelicht.
Donker geteerde, met helder blauwe en rose
en groene streepen geverfde schepen kwamen
mij daarop te gemoet, met wijd uitgezette
bruine en witte zeilen.

Groote zeestoomers met geele schoorsteenen
en fijne misten, zwart en wit en rood ge-
kleurde rompen, glimmend koperwerk en
sierlijk gebogen davits, waaraan slanke, blanke
sloepen hingen, lagen tegen de steigers en
kaden tusschen dukdalven en houtvlotten.

Kleine havenbootjes met een pluim van
rook en stoom, haastig als mieren, schoten
mij voorbij, met spattend wit schuim voor
den scherpen boeg en breede, smijdige, als
paarlmoer glimmende golfvoren achter zich.
En een lange sleep van zolderschuiten, be-
laden met lichtgeele kisten en stapels blauwe
tonnetjes, door een puffend sleepcrtje uit
onzen weg gezeuld, gaf door zijn logge
zwarte massa en zijn langzaam drijven een
mooie tegenstelling aan het overrijke kleuren-
spel en het rusteloos beweeg.

Achter mij, tusschen het lang gestrekte,
donkere complex van het Centraalstation en
de breede groene massa van het Tolhuis-
geboomte, tusschen de levendige kaden met
lustig versierde pleizier-vaartuigen en de dijken
en sluizen en in rij en gelid geankerde aken
aan den overkant, de breede, in zonnelicht

HET IJ.
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glinsterende waterweg naar de Zuiderzee,
met op het tweede plan een reuzenschip
hoog geheven in het dok en een school van
sierlijke driemasters en Oost-Indië-vaarders
gemeerd aan de werven, en verder weg een
wiebeling van masten en boomen en huisjes
en zeilen verdoezelend in het verschiet.

Rechts en links de teergroene weilanden.
Bespikkeld waren zij met eenig schoone,

glanzend zwarte en stralend witte Holland-
sche koeien, gestreept door lange reien van
aaneengezette korenschoven, met hier en daar
een hoeve, haar puntig rood dak heffend uit
een krans van groen, al verder en verder
terugwijkend en verwazend, zoo vlak en plat,
zoo recht en eentonig aan den gezicht-
einder en daar toch ook zoo vol met vlekjes
van roode daakjes en spitse kerktorentjes en

broekpakje van oud-Hollandschen snit, sprong
op me toe en gaf me een adreskaartje voor
hotel De Zon, Westzijde 110. Maar ik ging
dadelijk het stadje in, belust als ik was op
schilderachtig gedans van kleur en gespeel
van lijn, dat ik daar verwachtte. Ken paar
straatjes door, hoekig en bijna zoo nauw als
de Merceria in Venetië en verder langs een
langen, slingerenden straatweg, ingesloten
tusschen lage houten huisjes met kleine
raampjes en roode daken, in de diepe schaduw
van zware iepen.

Bijna alle van hout, die huisjes, bijna alle
licht groen geverfd en zoo zindelijk, zoo
knusjes, met een bloemperkje hier, met wit
gekalkte boomstanimetjes daar, met een blauw
brugje en een wit hekje, en met smalle
paadjes en slootjes er tusschen, waarlangs ik

ZAAM'AM. HEEL LAAG LIGGEND AAN HET WATER.

hooge molens en lage boompjes en witte
zeiltjes en glimmende waterstreepen.

En naast mij dat melkblank snoetje, waar
de jongen zoo nu en dan een kus op drukte.

Wel, dan liep er een rilling langs mijn
rug en verwonderde ik mij over het koude
Hollandschc bloed in dien kerel, want zoo-
waar, had ik op zijn plaats gezeten met mijn
arm om de leest van dat mooie kind, dan
had ik er in gebeten in die perziken-wangen,
dan had ik. ja ik weet niet wat, maar het
was om te duizelen.

Zoo stevende ik aan op Zaandam, heel
laag liggende aan het water, onder den
hoogen, blauwen hemel, heel geestig spiegelend
in het effen, blauwe watervlak, waardoor mijn
boot zijn vore trok, vóór zij, met een meester-
lijken zwaai, zich vleide tegen den steiger.

hen piccolo in een zwart fluweel ruiten
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zag op de lage, vlakke weilanden, bezaaid
met vee en beplant met molens. Molens en
nog eens molens. Soms telde ik er in mijn
stukje gezichtsveld maar een stuk of wat,
maar daar, waar een huisje ontbrak en een
brcedere sloot op me toeliep, waren er tien-
tallen en twintigtallen, met de machtige wieken
uitstekend boven een spoordijk of oprijzend
uit een warreling van roode en blauwe daken,
of als redeloos verloren liggend op het ver
strekkende sappige grastapijt. Al maar liep
ik door, onvcrzadclijk. al lokte mij aan mijn
linkerhand zoo nu en dan een stukje van de
breede Zaan, met een lange, hooge ophaal-
brug en een paar groote fabrieken met de
voeten in het water staande als de paleizen
in Venetië aan het Canal Grande. Ik had
nog niet genoeg van die leuke geveltjes, die,
door de ooghaartjes bekeken, gelijken op den
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spiegel van een schip uit de 16de eeuw,
afgeknot puntig van boven, breed op het
midden met een rij van kajuit raampjes, smal
van onderen met afgekante hoeken. Ik moest
nog zoeken naar een nog ruimer uitzicht op
die tiraillcur-linie van molens, uitgezwermd
over het in zonlicht koesterend land, waar-
over een krachtig windje begon te waaien.
Toen ik er eenige schetste noemde de toe-
kijkende jeugd ze mij bij name. ,,Kaik, nouw
teekent ie die, en dat is die." En het werd
me, of die molens eigenlijk het zieleleven
van het land bevatten, of de enkele vrouwtjes,
die mij nakeken over de horrctjes, of de
enkele mannen, die mij zoo vriendelijk groetten,
als zij langs mij heen sloften, maar zoowat
half doode dingen waren. En ik dacht me
terug in Venetië, waar de paleizen dood zijn
maar het volk op de piazza en op de kaden
der lagune krioelt, en vergeleek het bij dit,
mijn stukje vaderland, waar de nelte, groen
met witte randen geverfde huisjes met de
gezeemde glasruitjes en de kraak zindelijk
geplooide gordijntjes, waar de forschc wind
vangende molens met hun sterke, zwaaiende
armen schijnen te leven en alleen de nicnschjes
gestorven zijn.

Eindelijk vond ik weder een brug en ging
ik over het water, daar waar — voor afwis-
seling met het overheerschende groen — het
blauwe huis staat, dragend dien naam in
groote letters. Vrij wel overbodig vond ik,
want dat het blauw is van top tot teen ziet
ieder die oogen heeft. En omkijkend zag
ik een grooten, glimmcnd-groen-koppigcn

molen met twee hel roode en twee witte
wieken, elkaar als waanzinnigen naloopend in
de kobalt blauwe lucht boven de klotsende
indigo golfjes van den zich hier nog verbree-
denden waterpias.

Met die dwarrcling van vaderlandsche
kleuren in mijn hoofd kwam ik terecht in de
koele schaduw van een soort van straat, waar-
langs een sloot gegraven is en ieder huisje
aan de overzijde daarvan, wegschuilend onder
het dichte groen van boomen, zijn eigen
bruggetje heeft. En naast zich, ieder zijn
eigen slootje, dat voert naar andere slooten
en vaarwaters, die glommen als spiegels en
heele klubjes molens weerkaatsten. Het gras-
groene torentje van een kerk uit de 17e
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eeuw was ik al voorbij en een andere grijs
houten uit 1640, op een kerk van rooden
steen uit 1680, verrees tusschen het bladerdak
der linden, en daar kwam ik zoowaar het
paartje van de
boot weer tegen.
Die heldere oog-
jes en dat mal-
sche gezichtje
herrinnerden mij
nu, dat toch niet
alles dood was
aan de Zaan en
het, alles bijeen
genomen, met
vertrouwen aan
die twee jonge

KIIK. NOU TKEKENT IE DIK, EN DAT IS DIK.

die de echtgenooten elkaar hier op hun ver-
jaardag present geven, naar ik denk, en die
'/ij plaatsen in hun tuintjes aan den water-
kant, om ten minste uit ieder hoekje van

hun donkere ka-
mertjes, zoo

groot als kajui-
ten, één namaak-
molentje te kun-
nen zien, als
geen der drie-
honderd echte
molens uit hun
omgeving bin-
nen hun ge-
zichtsveld mocht

vallen. Ook
spreek ik niet
van die, de mus-

schen maar matig verschrikkende ratelaar-
molentjes en die kleine windwijzertjes, die
men overal vindt.

Ik heb het over molens, wel klein van
postuur, maar toch groot genoeg om mannen-
dienst te hebben gedaan. Doch de een miste
een wiek, — die had hij weggegooid, ver-
telde me een boerin — de ander een deur,
een derde had een afgezakten rondgang; in
hun omgeving stonk het naar mest en naar
modder. Het was de achterbuurt, de rommel-
kamer van oude molens. Kn, ze stonden op
hooge, vierkante huisblokken en geleken ook
op armlastige weeskinderen in een tafelstoel.

Niet ver van dit kerkhof vond ik no. 110,
de Zon, de Zaanschc, waarboven juist in het
Zenith de heusche stond.

Daar zat ik, natuurlijk aan de Zaan, kijkend
hoe de stijve, bont geverfde huisjes, de roode
pannen daken, het dichte loof der boomen
weerspiegelden in het water. Kn als ik mij
omdraaide en met mijn hoofd naar beneden
onder mijn stoel doorkeek, dan trilden die
huisjes, en daken en boomen, van louter
pret over de bewegenlooshcid van hun schijn-
baar reflex.

Ja, dat is het leuke van het mooie stadje
_ aan de Zaan. Het staat met een effen,

preutsch gezichtje voor haar spiegel
van water, maar kijkt men het daarin
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Hollanders kon
worden overge-
laten, te zorgen, dat er nog wat nieuw leven
bijkomt.

„Ken lekker dagje," zei ik, met een knip-
oogje. „Nou hoor," zei de deern en ik snapte,
dat zij me snapte.

No. 107 las ik op een deur en no. 110
moest ik hebben. Dus vroeg ik eens hoe dat
zat aan een vrouwtje, dat in de verlaten straat
groenten kocht van een zittenden groenten-
man naast een liggenden hond. „Dat hotel
is nog wel een kwartier verder, in Zaan-
dam ; 11 bent hier in Koog." Keu eindje
verderop zou ik misschien zelf wel gemerkt
hebben in een andere gemeente verzeild te
zijn geraakt. Want daar kwam ik blijkbaar
aan een grens, een opening tusschen de huisjes
aan beide zijden, een breed water, dicht bezet
met molens, en aan een soort molen —
kinderkamer of oud-mannetjeshuis.

Niet die maar twee meter hooge molentjes,



De schilder Bisschop wist wel wat hij deed.
Kerst schildert hij een blond, blank Hollandsch
meisje in nationaal kostuum. Mooi is het kind
en mooi is het werk. Daarbij blijft het. Maar
dan teekent hij een spiegel tegen den wand
en laat de gouden kap en de witte kant
en de ronde blozende wangen daarin weer-
kaatsen, en ziet, dan wordt zijn boerinneke
in eens de personificatie van ons heerlijk
mooi vaderland.

Over het wiebelend spiegelvlak, dat voor
me ligt, glijden kleine, kleurige roeibootjes,
waarin Zaansche juffertjes uit ,,visitie varen"
gaan.

het plechtige, oude geuzcnlied van Marnix
van St. Aldegonde.

Toen ik stond op de hooge sluis, waar het
Zaansche leven zich concentreert, op de plaats
waar Napoleon gestaan heeft en het uitsprak,
dat het grootsch was, wat hij zag, toen voelde
ik, met trots, in mijn Hollandsch hart, dat
die groote kenner van landen en volken ge-
lijk had.

De brecde Zaansche waterweg met zijn kleine
woningen, gezonde boomgroepen en rijen van
molens, slingerde daar voor mij uit. Een der
vele slagaderen van het land mijner vaderen.

Al loopt dat water traag en opgehouden

[ET STAAT MF.T EEN I'REI'TSCH GEZICHÏÏK VOOR HAAR SPIEGEL VAN WATER."

Een groot bruin schip met uitgespreide
donkere zeilen drijft rakelings langs mij heen,
en ik wijk even terug om niet gebeten te
worden door den witten keeshond, die heen
en weer holt door het gangetje langs boord
en blaft als een bezetene.

En in de verte komt een stoomboot aan-
stevenen, vol geladen met schoolkinderen,
wier witte schortjes wapperen in den wind.
En over het water klinkt met hooge stemmetjes
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door dammen en sluizen, evenals het bloed
in de aderen der Hollanders, toch loopt het
en leeft het en voert het die machtige Oost-
zeevaarders binnen, die daar, rechts van mij,
in de houthavens hun vrachten laden en
lossen. En achter mij, over de kabbelende
watervlakte, doemt Amsterdam op aan den
horizon, het hart van Holland, waarvan de
langzame, rustige polsslag gevoeld wordt over
gansch den aardbol.
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