
kon dartelen, zich beroofd in dollen overmoed,
terwijl het daarbij hem zijn alles had ontrukt.

Nam mogelijk de natuur van 't Schwarzwald
wraak, omdat hij een korte wijle in zijn leven
voor iets anders ruimte had gelaten in zijn
hart en er een kostbaren schat in opgenomen
had, waaraan de goden van de bosschen en
de bergen in 't geheel geen aandeel hadden
mogen hebben?

De stralende hemel, neerziend op het woest
tooneel van de vernieling, waar de menschen
reeds als vlijtige mieren aan 't herstellen van
de schade bezig waren, liet den vrager zonder
antwoord.

GE V A L L E N , f f f f f f f f t t t
DOOR CORNELIE DE WAAL.

Langzaam, als eene, die in hypnotischen
slaap wandelt, bestijgt zij. de hooge wentel-
trap.

De witte slanke handen raken onbewust
het zwart sleepend nonncnkleed, dat bij iedere
heupbuiging heen en weer slingert, de treden
zachtkens tikkend en in rechte plooien de
gebogen lijnen verbergt.

Zij leent geen steun bij de eikenhouten
trapleuning, die slangvormig kronkelt tot de
bovenzalen; de voet wankelt noch glijdt op
de geboende treden. Zij stijgt zonder buigen,
geruischloos en langzaam — uiterst lang-
zaam — steeds hooger ; de bovenzalen, de
tweede verdieping voorbij, den weg, die naar
de Roode-Torenkamer reikt, de hoogste van
't klooster, en die werd afgestaan haar,
,,Socur Valeric".

Zij staart op den naam, alsof het karton,
zwart op wit, daar voor 't eerst hangt, alsof
zij nimmer dien naam hoorde en de mond
spant zich nog sterker, tanden vast op
elkander klemmend ; hoog op golft de boezem
onder het strakke kleed den geplooiden doek
meetrekkend in korte benauwde ademhaling.

,,Soeur Valeric", is zij dat, zij ?
Het is haar of ze ontwaakt.
Vreemd kijkt zij de trap af, die ze be-

klommen heeft.

Is ze nu werkelijk alleen, geheel alleen ?
Ontvlucht de benauwende lucht daar beneden
van wierook en gebeden en zwarte nonnen-
kleeren! Ach, konden zij wegnemen den last,
die drukt, smart, die het hart doet samen-
krimpen, verdriet, dat geen tranen kent,
maar het lichaam foltert door inwendig
snikken I

Alleen is zij thans. Deze deur ontsluit haar
kamer. Zie, daar staat het: ,,Soeur Valérie".

Maar dat is ze niet, dat is logen! Zoo
noemen ze haar hier, waar ze alles verande-
ren willen, — ook wat niet te veranderen is.
Haastig treedt ze de kamer in en werpt de
deur in 't slot. Nu hangt het buiten, nu
is ze weer zich zelf. Angèle Perrier uit
Brctagne.

Zie, daar staat het in 't klein gebeden-
boekje, dat ze van moeder kreeg toen ze
tien jaar was, den dag van Allerzielen.
„Wordt braaf en deugdzaam, rein en heilig,"
had moeder gezegd, terwijl ze een kruis
maakte.

Wat waren het gelukkige jaren in het
kleine huisje bij Plougastel, waar de wingerd
rankte om deur en vensters en de druiftros-
sen naar binnen gluurden door 't raam van
haar zolderkamertje. In 't volle zonlicht
stonden de hel-witte muren, paars gevlekt
van schaduw, het stroodak, met uitgesneden
ronding boven haar kamertje goud-glinste-
rend, en naast het huisje de ijle zilveren
berken, die hun bladeren lieten klateren als
de wind met hen kwam spelen!

Met moeder naar de mis, — met vader
naar de markt van Plougastel ; achter de
broers aantrippelend naar de pottenbakkerij
waar ze werkten, — 't is of eeuwen en
eeuwen liggen tusschen toen en nu 1

Opgaand den berg der bezwaren was ze
teruggedeinsd voor het moeilijk leven, dat
ze zag uitgestrekt in de oneindige vlakte der
levensjaren vóór haar, het leven zooals het
is, groote tegenstelling van wat zij het ge-
droomd had te zijn. „Wordt braaf en deugd-
zaam, rein en heilig 1" Het scheen onmoge-
lijk tusschen de menschen; zij voelde hare
krachten met den dag verzwakken, en zij
kende den steun niet die helpen kon. Zij
miste het volkomen vertrouwen; het kinder-
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lijk grijpen naar de hand van den Vader,
die veilig langs alle afgronden de smalste
wegen kan voeren, wie onbevreesd de hand
vat, was haar vreemd. Toch noemde men
haar vroom, maar zij zelve gevoelde haar
verkeerd geloof, dat slechts aannam als eene
die rede ontvliedt.

Als vluchtend voor roofvogels was zij de
kloosterpoort binnen geloopen en had vrij-
willig de deur gesloten. Devotie der anderen
had haar rust gebracht voor een wijle, de
rust van apathie, die zij verkeerdelijk had
aangezien voor vrede.

't Was al nieuw geweest: De kale koude
muren der cel, de bruin-houten bidstocl, het
Mariabeeld en crucifix; hoe devoot had dit
alles haar gestemd. Hier zou zij boete doen
voor de zonde der wereld, met blijdschap
lijden, zij voor anderen; het zou haar alles
licht zijn — omdat haar hart vol liefde was
voor de menschheid, — die menschheid, die
gebonden lag, terwijl zij gevoelde vleugelen
te hebben, die haar deden opwieken tot het
hoog omhoog.

Tot de ontgoocheling kwam, en zij zag.
Neen, niet tot opsluiting achter dikke

kloostermuren was haar het volle rijke leven
gegeven 1

Wat was zonde? Lag niet alleen die zonde
in het hart van dengenen, die kwalijk denkt ?
Had zij recht de wereld te ontloopen? — dat
was de twijfel.

Een gevangen vogel, had zij de vleugelen
telkens uitgeslagen, zich verwondend aan de
ijzeren traliën der kooi, doch gewond en ver-
lamd had zij in onmacht opgehouden zichzelf
te zijn.

Zij besefte, dat het ongeloof haar de kloos-
terpoort had ontsloten. Het was een vlucht.
Zij wilde zichzelf helpen en redden, op hare
wijze boete doen voor anderen, maar wat had
zij gevraagd naar Gods wil ? Waar was het
vertrouwen op Zijn kracht? — en juist hier
in 't klooster was dat gebrek aan vertrouwen
dagelijks grooter geworden.

Wat baat het bidden voor 't Mariabeeld,
als andere beelden haar geest voorbijtrekken!
Wat boete of zelfkastijding kan haar vrij
maken van het verlangen naar vrijheid?

Lief koozend strijkt hare hand het gebeden-
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boekje, dat zoo vaak hare tranen opving.
Dan opent zij de balkondeuren, en zoele
zomeravondlucht omarmt haar. Beneden ligt
de kloostertuin met lange stijve paden, waar-
omheen de grijze hooge gekanteelde muur.

Even buigt zij zich over 't houtwerk, waar-
tegen witte rozen ranken, wier zachte geuren
Zefir liefkozend tot haar brengt. Links ligt
in schemerschijn de stad, rustend van den
dag, wachtend den avond; rechts de lange
landweg, zich verliezend in cindelooze verte.
De hooge boomen in den tuin staan stillekens,
soms even ritselend in verlangen naar de
nachtegalen, die straks weer liederen zullen
jubelen of klagen. Rust overal, kalme rust.
Alleen in haar dat brandend woelen van
wanhoop.

O, nu de balkondeuren sluiten en niet
meer terug moeten daar binnen. Kon zij 't
maar afschudden dat harnas van nonnen-
kleed ! Niet meer denken, niet meer die wilde
wanhoop, dat wreed verlangen ! O, vrij te zijn I

Zij buigt zich diep voorover.
De rozen neigen, licht bewogen door

avondkoelte.
Zij ziet omlaag. Zij vreest 't ijzeren hek

der traliedeur, dat als regiment piekeniers
gereed schijnt haar jonge lijf op te vangen.

Waar zou ze liggen straks ? Op 't geel mul
zand van 't tuinpad? In de rozenstruiken?
Op 't grasveld ? Zou ze breken bloemen in
haar val, die nu nog, onwetend van naderend
verdriet, staan te bloeien?

Nog meer buigt zij, steunend op de zij-
kolom en plukt een volle open roos, die
hooger heeft durven gaan dan anderen. Zij
kust de witte blaadjes als afscheidsgroet aan
't leven, sluit de betraande oogen en —
laat los.

Een vogel, schril krijschend, breekt de
stilte. De anemonen, omheen de jonge doode
buigen zich vol medelijden.

, 1903.


