Gevallen.

kon dartelen, zich beroofd in dollen overmocd,
terwijl het daarbij hem zijn alles had ontrukt.

Nam mogelijk de natuur van 't Schwarzwald
wraak, omdat hij een korte wijle in zijn leven
voor iets anders ruimte had gelaten in zijn
hart en er een kostbaren schat in opgenomen
had, waaraan de goden van de bosschen en
de bergen in 't geheel geen aandeel hadden
mogen hebben?

De stralende hemel, neerziend op het woest
tooneel van de vernieling, waar de menschen
reeds als vlijtige mieren aan 't herstellen van
de schade bezig waren, liet den vrager zonder
antwoord.
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Langzaam, als ecene, die in hypnotischen
slaap wandelt, bestijgt zij. de hooge wentel-
trap.

De witte slanke handen raken conbewust
het zwart sleepend nonnenkleed, dat bij iedere
heupbuiging heen en weer slingert, de treden
zachtkens tikkend en in rechte plooien de
gebogen lijnen verbergt.

Zij leent geen steun bij de eikenhouten
trapleuning, die slangvormig kronkelt tot de
bovenzalen; de voet wankelt noch glijdt op
de geboende treden. Zij stijot zonder buigen,

geruischloos en langzaam — uiterst lang-
zaam — steeds hooger; de bovenzalen, de

tweede verdieping voorbij, den weg, die naar
de Roode-Torenkamer reikt, de hoogste van
't klooster, en dic werd afgestaan haar,
»oo0eur Valérie',

Z1j staart op den naam, alsof het karton,
zwart op wit, daar voor 't eerst hangt, alsof
zij nimmer dien naam hoorde en de mond
spant zich nog tanden vast op
elkander klemmend; hoog op golft de boezem

onder het strakke kleed den geplooiden dock

sterker,

meetrekkend in korte benauwde ademhaling.
aooeut Valérie, s zij dat, zij?
Het is haar of ze ontwaakt.
Vreemd kijkt zij de trap af, dic ze be-
klommen heeft. ’

Is ze nu werkelijk alleen, geheel alleen ?
Ontvlucht de benauwende lucht daar beneden
van wierook en gebeden en zwarte nonnen-
kleeren! Ach, konden zijj wegnemen den last,
die drukt, smart, die het hart doet samen-
verdriet, dat geen tranen kent,
foltert door inwendig

krimpen,
maar het
snikken |
Alleen is zij thans. Deze deur ontsluit haar
kamer. Zie, daar staat het: ,,Soeur Valérie'.
Maar dat is ze niet, dat is logen! Zoo
nocmen ze haar hier, waar ze alles verande-

lichaam

ren willen, — ook wat niet te veranderen is.
Haastig treedt ze de kamer in en werpt de

deur in 't slot. Nu hangt het buiten, nu
is ze weet zich zelf. Angéle Perrier uit
Bretagne,

Zie, daar staat het in 't klein gebeden-
boekje, dat ze van moeder kreeg toen ze
tien jaar was, den dag van Allerzielen.
, Wordt braaf en deugdzaam, rein en heilig,”
had moeder gezegd, terwijl ze een kruis
maakte,

Wat waren het gelukkige jaren in het
kleine huisje bij Plougastel, waar de wingerd
rankte om deur en vensters en de druiftros-
sen naar binnen gluurden door 't raam van
haar zolderkamertje. In 't volle zonlicht
stonden de hel-witte muren, paars gevlekt
van schaduw, het stroodak, met uitgesneden
ronding boven haar kamertje goud-glinste-
rend, en naast het huisje de ijle zilveren
berken, die hun bladeren lieten klateren als
de wind met hen kwam spelen!

Met moeder naar de mis, — met vader
naar de markt van Plougastel; achter de
broers aantrippelend naar de pottenbakkerij
waar ze werkten, — 't is of eeuwen en
eeuwen liggen tusschen toen en nul

Opgaand den berg der bezwaren was ze
teruggedeinsd voor het moeilijk leven, dat
ze zag uitgestrekt in de oneindige vlakte der
levensjaren vodr haar, het leven zooals het
is, groote tegenstelling van wat zij het ge-
droomd had te zijn. ,,Wordt braaf en deugd-
zaam, rein en heiligl” Het scheen onmoge-
lijk tusschen de menschen; zij voelde hare
krachten met den dag verzwakken, en zij
kende den steun niet die helpen kon. Zj
miste het volkomen vertrouwen; het kinder-
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