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Tilly had den ganschen nacht geen oog
toegedaan, en nu zij, maar even op tijd in
de eetkamer kwam, waar allen, behalve papa
en die luie Bram die altijd te laat was, al
om de tafel zaten, nu zag haar lange magere
gezicht met dat spitse kinnetje nog door-
zichtiger bleek dan anders. En haar bewegingen
waren lusteloos-loom, terwijl zij het pijn-
kloppend hoofd zoo stil mogelijk droeg onder
den zwaren wrong van het blonde haar.
Zwakjes en flauw blikte zij uit de blauwe
oogen, sloeg ze dadelijk weer moe neer, toen
zij mama goeden morgen had gezegd.

„Dag kind,. . . wat zie jij d'r slecht uit. . .
wat is er?

„Ja, ik heb vrecselijke hoofdpijn gehad . . .
ik dacht eerst, dat ik niet op zou kunnen
staan . . . maar 't ging nu toch . . . "

En Tilly glimlachte pijnlijk-zwak, terwijl ze
langzaam en voorzichtig, om zich niet heftig
te bewegen, haar stoel uitschoof en zitten ging.

„God, kind, hoc kom je zoo? Zullen we
Dr. Harte laten komen?" vroeg de moeder
ongerust.

„Nee g o d . . . niet zoo ineens de dokter!
't Zal wel weer heelcmaal beter gaan. . .
Neem u er maar geen notitie van . . . heusch
dat heb ik veel liever.. ."

Terwijl mama gesproken had en nu zweeg,
niet gerustgesteld, maar om de kinderen en
omdat papa elk oogenblik komen kon, was
het druk gebabbel en levendig bewegen der
drie kleine meisjes en den jongen aan tafel
even verstomd. De meisjes hadden geroepen :
„dag zus, dag Til" en hoofdjes omgewend
en het kleinste stak vijf vettige vingertjes ter
begroeting uit. Maar toen ze hoorden van
de hoofdpijn, bleven ze de groote zuster
meewarig aankijken en kleine Luus en Ma-
rietje zeiden: „och!" en ,,heb je nou pijn?"
terwijl alleen de jongen, weer met oogen op
zijn bord, egoïstclijk bleef eten aan zijn
boterham.

Toen Tilly zich had neergezet naast Luus,
moest die — terwijl de anderen hun kibbelig
gesprek met Gijs, den jongen, allengs even
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luid hernamen — nog maar altijd de groote
zus van terzij aanzien.

„Heb je nou zöó'n pijn?" vroeg ze weer
zachtjes mcelijdig het fijn blonde snoetje,
prachtig van tint, naar haar opgekcerd :
„Waar zit de pijn?" . . .

„'t Gaat nog al, zus . . . eet jij nou maar,"
antwoordde de groote even zachtjes, terwijl
mama nu eindelijk wel Gijs verbieden moest,
die Bertha onder tafel trapte.

„Gemeene jongen!" riep die, met een ont-
zet gezichtje, rood van schrik en pijn.

„Gijs, wil je 't nou dadelijk laten!" dreigde
de moeder.

„Nou, laat zij dan ook! . . . protesteerde
de knaap.

Maar alle kleine getwist en gesnap ver-
stomde ineens, toen van achter-boven zwaar
stap-gekraak hoorbaar werd, langs de trap
naar beneden naderde.

„Kinderen, daar is pa , . . . nou stil, hoor,"
waarschuwde haastig de moeder, en er was
even een onrustige uitdrukking op haar ge-
zicht. De kinderen waren echter al stil, keken
voor zich en aten zwijgend hun boterham, ter-
wijl de stappen door de gang naderden.

Pa kwam binnen : een zwaar man, vierkant
in de schouders, met donker, norsch gezicht.

„Goeic morgen .. ." groette hij kort-luid,
in 't algemeen.

„Dag p a ! " . . . kwamen de hoogc kinder-
stemmen, schuchter dooreen.

Pa zette zich, breed in zijn hooggcrugden
stoel, en in het scherpe licht van den beloken
dag duidelijkte nu zijn norsche, grove kop.
De felle zwarte oogen, diep onder de ruige,
doorloopende brauwen, monsterden een oogen-
blik de rij der kinderen, die met neergeslagen
wimpers muisstil zaten te eten.

Pa had er voorbeeldige orde onder en was
daar bij kennissen trotsch op.

Plotseling viel hem op dat Bram er nog
niet was. Zijn dikke lippen persten saam
onder den breeden neus en met een toornigen
frons en een driftigen opzet van het hoofd,
vroeg hij, als of zijn vrouw aan dat te laat
komen schuld had:

„Waarom is die jongen d'r nou weer niet,
Marie?" Het dreigend onvergenoegde in
zijn stem en gelaat deed de kinderhartjes


