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KINDERLOOS.

Mijn ossen ploegen rechte voren.

De regen drijft de vogels heen.

'k Heb zooveel dolken in mijn gordel:

Zij blinken rond mijn middel heen.

Ik droomde dat ten lest mij werd een zoon geboren,

De zoon, die zóo zich wachten laat,

Maar 'k droomde op klaren dag, al turende op de voren,

Waar kiemde en groeide vruchtbaar zaad.

Er waren aren al, die rezen uit de voren

En zeiden: — ,,Zie, wij zijn er all"

'k Benijdde 't land: hem werd de vadervreugd beschoren,

De vreugd, die ik niet kennen zal.

Toen voelde ik vader mij van stoer en dapp'r een jongen,

Die morgen naar den oorlog toog.

Ik weende om zijn vertrek en toch, mijn lippen zongen

Om 't veld waar onze vaandel vloog.

Toen voelde ik vader mij van zacht en vroom een herder,

Die schapen dreef ter heuvelwei.

Ik zag den heuvel lachc' en wenken: „Wei maar verder!"

Ik zag zijn hart dat lachte blij.



Toen voelde ik — dat was vreugd! — mij vader van een vader,

Verwelkomd door zijn kinderschaar

Kn 't zoete wellekom van zooveel liefs tegader

Zijn ziel ontroeren wonderbaar.

Zijn vreugd was mij een zon — maar dalend had al nader

De ware zon haar goud geleid

En purper op het veld — en 'k voelde alleen mij vader

Van smart en rouw en eenzaamheid.

Ik bracht ze naar de vrouw met wie mij zijn gemeenzaam

De leege hut, de bleeke rouw.

Ik sprak tot haar: — „O vrouw! wat zijn wij droeve en eenzaam!"

Geen antwoord wetend, zweeg de vrouw.

Ons hart was leeg en zweeg en 'k voelde mij de vader

Van smart en eenzaamheid en rouw,

De zoon van 't koude graf, dat dra mijn stof vergader'

En de echtgenoot der stille vrouw;

De man der stille vrouw, wier schoot zal ledig blijven,

Gelijk ons ledig zwijgend hart.

Wij keken naar de vore' om 't peinzen te verdrijven

En halmen reze' uit de aarde zwart.

De halmen riepen: — „Zie, wij zijn alreê geboren!

Wij bleven stil te kijken staan

En d'éen vroeg d'ander niet: — ,,Tuurt ge ook zoo naar de voren?'

En d'éen zag niet den ander aan.
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ALLEEN.

Als een bloem de sneeuw /.iet voor de eerste keer,

Bevreemdt het haar dat zij zoo blank is.

— ,,Zij doet mij geen zeer!" denkt het bloemeken teer,

Omdat er de sneeuw zoo blank is.

Je vertelde mij, 's avonds, verhalen, bij 't vuur,

En ik keek naar de gelende velden.

En de maïs was geel onder 't hemel-azuur.

Ik ontweek er je oogen en keek naar 't azuur,

Terwijl mij je lippen vertelden.

En ik viel je in de rede om te langen je een dronk

En dan weer om de maïs te wijzen.

Als je weer komt vertel je mij weer — en ik schonk

Aan 't verhaaltje geen aandacht, maar 'k hoor nog hoe klonk

Je stem als een engelewijze.

En ik weet dat je verre, verweg bent gegaan

En ik mocht je niet volgen, mijn jongen.

En je wilde niet blijven in 't huisje in de laan.

Vondt je droevig het huis, je hadt beter gedaan

Het te zeggen, dan had ik gezongen.

Vond je donker den drempel, waaróm zei je 't niet :

Ik had bloemen geplant er om henen.

Deed mijn bijzijn, je lief eens, je nu zoo'n verdriet,

Waarom zei je 't mij niet, eer je mij zoo verliet?

Ik was stil in het graf wel verdwenen.
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En je hadt kunnen blijven in 't eigene huis,

Want de wegen zijn lang voor den zwerver

En de dorpe' in den vreemde, daar ben je niet thuis

En ze wiegen je hart niet met boomengeruisch,

Dat je troost voor je weedom verwerve er.

En je droefheid bedroeft er de vreemden ook niet,

Want zij hebben hun moeders en vrouwen

En hun haard en den stroom die ze als kindren al ziet

En zij vragen waaróm je de liefste verliet,

Haar alleen in haar hutje laat rouwen.

Je vertelde een verhaal en je keek in het vuur

En je hadt er geen blik voor mijn tranen.

En mijn tranen, die vielen in 't vlammende vuur

En het vuur zei: — „Ge zoudt mij wel doove' op den duur!''

En zij deden de vlammen al tanen.

Je vertelde mij, 's avonds, verhalen bij 't vuur.

'k Weet niet meer wat je lippen vertelden.

En ik viel je in de rede om 't avond-azuur

Je te wijze' en de sterren, die blonken zoo puur

En de maïs zoo geel op de velden.
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ALS ZIJ GELEEFD HAD . . .

Als 't meisje dat ik heb verloren

De dagen alle had geleefd,

Die God de menschen heeft beschoren,

Wanneer Hij hun het aanzijn geeft;

Als zij geleefd had alle dagen,

. Die haar ontstal de booze dood,

Hoe zou nu zijn wie ééns mocht dragen

Mijn jonge blije moederschoot?

Nu 'k ben al oud, hoe zou zij wezen?

'k Was jong toen dood haar dagen stal.

— Ik had geen enkel leed te vreezen

En vreugden had ik zonder tal.

De vlammen lachten, of verheugden

Den haard haar lied, mij wellekom.

Ik bad den hemel: — ,,Geef haar vreugde

En zegen zoo mijn ouderdom!"

Nu kan alleen ik de aarde smeeken

Om haar te zegge' uit medelij

Dat, wen ik ween, mijn tranen leken,

Omdat de dood haar stal van mij.

Een prachtig meisje zou zij wezen

En zingend wandle' in 't zonnelicht

En ecdle schoonheid uitgelezen

Zou bloeien op haar aangezicht.

En liep ze in lonimerlaantje of zocht er

Naar bloemen blauw, bij de rivier,

'k Zou juichen: — ,,Zie! dat is mijn dochter,

De schat waarop mijn hart is fier."
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.— „O vrouw! wij werden uitgelezen

Voor heil als God maar zelden gaf!"

Zou de uitroep van haar vader wezen.

En 'k had haar nooit geweze' een graf.

Ik had gewiegd haar jonge droomen

Met blije liedjes en ik had

Haar hartjen in mijn hand genomen,

Dat geen kon raken aan mijn, schat.

Ik hield haar hartje vast en veilig.

Haar glimlach had het woud bekoord.

— „O zend me uw kind! zij is mij heilig!'

Zou ruischen 't woud maar immer voort.

O zoet lief zieltje! zoet lief zieltje!

Als je anders niet dan slapen doet,

O kom waar snort mijn spinncwieltje,

Een meiedag vol zonnegloed 1

O kom door 't laantje waar dë elzen

Zoo zoetjes suizlen in tien wind

En arm in arm, elkaar omhelzen,

Daar zal geen mensch je ontmoeten, kind !

O kom •— dan heb je niets te vreezen —

Wen alle uit 't dorp aan d' arbeid zijn

En kom zooals je nu zoudt wezen,

Een rijzig bloeiend maagdelijn.

O kom, o kom, een blauwen Meidag,

En vul met vlas mijn vlugge spil

En vul mijn woning met je meilach

En zegen mij — en ga dan stil!
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