
't weergeven van natuurstemmingen, staat zijn
streven vrijwel alleen. Of dit zoo blijven zal
moet de tijd leeren. 't Is niet onmogelijk,
dat de vroegtijdige erkenning van den nog
jongen kunstenaar voor een deel kan te dan-
ken zijn aan de behoefte, die naar dat werk
zou gevoeld zijn.

Alle scheppende menschen, schilders, au-
teurs, componisten zijn voor een groot deel
kinderen van den tijd waarin ze leven. Van-
daar dat zelden iemand in zijn tijd alleen staat.

De psychische behoefte, 't zij naar roman-
tische voorstellingen, 't zij naar sentimenten,
't zij naar realisme, 't zij naar wat ook is
niet de behoefte van één mensch maar de
uiting van den tijdgeest.

En wie die uiting begrijpt en vertolkt zal
slagen want hier gaan scheppen en waar-
deeren hand in hand.

Maar dan ook zullen naast en na hem
jongeren komen, die 't leven zullen voelen
zooals hij 't doet en het dus ook in dien
geest vertolken.

Dan zal nieuw leven zich openbaren in
nieuwe kunst.

Moge Jurres daartoe de voorlooper zijn.

wAT IK TEEKHNDE IN ROME.
DOOR G. B. HOOIJER. t t

„Entschuldigen. Erlauben sie dasz ich ein-
mal gucke'', hoorde ik achter mij, en toen
zag ik in een oud vrouwegelaat met vrij
wel ongekamde grijze haren, hangend over
het voorhoofd, en sporen van een zekere
voorliefde voor spiritualiën in het breede,
ronde gezicht.

„Wunderschön'' vond zij het.
Om blijk te geven, dat ik het compliment

aanvaardde, vroeg ik haar, of ze ook aan
teekenen deed. ,,Ach nein, leider nicht, aber
ich liebe die Kunst so sehr! Ich bin Profes-
sor of art, you know. Are you English ?"
„Neen. Hollandsen." „Ach, lieber Gott, die
Hollander die sind ja alle Künstler.'' En
toen begon ze te vertellen, dat zij haar bede-
vaart deed naar de kerk van Santa Sabina,
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waar het schilderij hangt van Sassoferrato.
Of ik dat gezien had en of ik dat niet het
mooiste vond wat er in Rome te vinden was ?

Ja, op den Aventino kwam zij dikwijls,
heel dikwijls. Het was er zoo stil en rustig.
Maar niet 's nachts. Dan was het er zoo
gevaarlijk. Nog kort geleden had de politie
een drijfjacht gehouden en 24 boeven opge-
pakt. Zoo ging het door van 't een op
't ander, en het werd me, of er een zwarte
vogel vloog om mijn hoofd in steeds kleiner
en kleiner kringen, die eindelijk op mij neer
zou vallen met een verhaal van een arme,
artistieke, miskende weduwe en een vraag
om zilveren soldi.

Nu heb ik van dit soort kunst-professoren
nooit veel gehouden, en als zij zich doubleeren
met arme weduwen, dan is er alle aardig-
heid voor me af. En toch is weigeren weer
zoo onaangenaam, als men ziet, hoe zulk
een oud mensch snakt naar een borrel bij-
voorbeeld. Dus werd het ook hier oppakken
en weggaan naar het Castello de Costantinc,
waar ik uit de restauratie op het terras een
mooi overzicht had op Rome en omstreken.
Daar schetste ik het kijkje op den Monte
Celio met de Albaansche bergen in het ver-
schiet, 't welk ik hierbij overleg als bewijs,
dat vergezichten mij te machtig zijn.

Na mijn vlucht voor het schoone geslacht
herinnerde me Santa Priscilla, die ik zoo-
even noemde, aan een mooi plekje in Rome,
waar ik niet alleen veilig zou zijn tegen
straatjeugd, maar waar ook geen vrouwen
worden toegelaten. Het geval is namelijk als
volgt. De kinderen van Priscilla, het echt-
paar Pudens en Claudia had den apostel
Paulus ook gastvrijheid verleend en was met
hun beide dochters Pudentia en Prassede
door hem bekeerd en gedoopt. Zij richtten
zelfs in hun woning een doopplaats in en
zij gaven vrijheid aan hun slaven, die zich
daar wilden doen doopen.

Paulus werd onthoofd, de ouders stierven
en de beide maagdelijke zusters bleven be-
schermsters der Christenen, toen keizer An-
tonius voor hen ongeveer hetzelfde bepaalde,
wat Paus Paulus IV later voor de Joden
voorschreef: afzonderlijk wonen in hun eigen



huizen, zich niet vermengen met de overige
bevolking en geen winkels of badplaatsen
bezoeken.

Ja, de geschiedenis in Rome neemt het
soms gemakkelijk op en herhaalt zich enkel
met verandering van etiket, Jood, Christen,
Christen, Jood.

Het was in een reuk van heiligheid, dat
Pudentia stierf. Haar lijk werd door Prassede
in welriekende kruiden gewikkeld, en ge-
durende 28 dagen in de tot bid-kapel inge-
richte kamer bewaard, totdat er gelegenheid
was het naast dat van haar vader in de
catacomben harer

grootmoeder te be-
graven.

Drie jaren later
barstte de woede te-
gen de Christenen
opnieuw los en vloden
zij weder naar Pras-
scde's huis om er een
schuilplaats te vinden.
Met groote liefde en
toewijding werd hun
die verleend en al
het mogelijke werd
gedaan om hen aan
het oog der vervol-
gers te ontrekken.

Maar Prassede was
als Christen bekend,
door het bouwen van
het kerkje in de bad-
plaats van Xovatus,
die haar tot zijn erf-
genaam had
en spoedig
waren de speurders
bij haar en vermoord-
den 23 harer bescher-
melingen onder haar
oogen. De lijken be-
groef zij in haar cata-
comben, maar hel
bloed dier martelaren
bette zij op met een
spons, en die be-
waarde zij in den put
van haar huis, waarin,

twee maanden later, haar door kommer en
verdriet ontzield lichaam werd neergelaten.

Paus Pascal I trok boven dien put een
oratorium op, dat later tot het kerkje van
Santa Prassede werd omgebouwd. Kn in
dat oude kerkje is een kleine kapel de ,,Orto
del Paradiso" genaamd, waarin slechts ge-
durende de lijdensweek toegang wordt ver-
leend ; en in die kleine, heilige kluis hoopte
ik de elf eeuwen oude mozaïeken te kunnen
nateckenen, die de muren — het gewelf be-
dekken.

Zoo ergens dan zou ik daar veilig zijn.

emaakt,
genoeg

S A N I A l 'KA^
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Maar jawel. „Impossibile," zei me de koster,
,,vandaag ten minste, want ik heb het te
druk voor het feest voor morgen. Kom
Vrijdag maar terug, dan zal ik de kapel
ontsluiten."

Daar stond ik dus en mijn morgen was
bedorven. Ik ging wat zitten naast een der
leelijke zuilen, die de oude kolommen ver-
vingen, om de meiT-chcn te zien binnen-
komen en uitgaan, even een schietgebedje
brengend aan den een of anderen heilige.

Toen teekende ik maar, bij gebrek aan
beter en bijna van zelf, dat kijkje tegen de
gesloten kapel van den vermoorden kardinaal
Ancheries, waar de vrouwen voor neerknielden
en baden.

Vrijdagmorgen was ik natuurlijk present
en moest ik zoowaar weer het „impossibile"
hooren, omdat nu de kleine kapel moest
worden schoongemaakt. Dat vond ik wat
bar en ik begon op mijn manier te mopperen
en verzilverde dat gebrom te gelijker tijd.

Open ging nu het ijzeren hekje aan den
zij-ingang, waar dat graf van kardinaal Cetti
te zien is, en spoedig zat ik op mijn krukje
op den nat gedweilden vloer, stijf tegen het
voetstuk van de kolom van zeldzaam bloed-
jasper, waaraan Jezus heet gebonden en ge-
geeseld te zijn geweest.

Van de heiligheid van die kolom, door
Giovanni Colonna van de Sarracenen ver-
kregen, werd ik degelijk overtuigd door het
verontwaardigde gezicht van mijn d wei lenden
koster, toen ik, onschuldig weg, mijn teeken-
krijtjes daarnaast op het voetstuk had gelegd.
Er af moesten ze, spoedig er af! Zoo kwamen
zij terecht op den natten vloer en werden
zij gaandeweg vochtig en onhandelbaar.

Ja, een opperheilig plekje is het. Kapelletjes
aan den heiligen Zeno gewijd. Paus Pascal zag
toch hier binnen den geest van zijn neef door
een engel ten hemel gedragen, toen hij een
mis bediende voor zijns neefs zielerust en
naar binnen keek door het getraliede raampje,
dat wat licht werpt op mijn teekening.

Voor datzelfde raampje verscheen zoo nu
en dan een geloovige vrouw, die gebeden
prevelde en de lippen drukte op het mar-
meren kozijn, terwijl ik het mozaïek van de
vier heilige vrouwen zat te kleuren, van wie

XXVII. Elsevier's Xo. 3,

de linksche, de moeder van Paus Pascal I,
een vierkant aureool om he!" hoofd heeft, als
teeken dat zij reeds tijdens haar leven heilig
werd verklaard. Nu die vier heilige vrouwen
met zulke groote oogen en zulke starre trek-
ken me zitten aan te kijken, moet me een
bekentenis van het hart, die ik anders wel-
licht verzwegen zou hebben. Ik heb er op
gebluft, dat ik in Rome steeds trouw na-
teekende wat ik zag. Dat deed ik ook met
de donkere granieten kolommen, die het
gewelf van het grieksch kruis-vormig kapel-
letje dragen en met de marmeren platen
tegen de wanden, het borstbeeld van de
maagd Maria in de open nis tegenover mij,
zoowel als met de ruwe mozaïek-versiering
daaromheen.

Zoo schetste ik ook de sc'njf van porfier,
waaronder 40 martelaren begraven liggen,
midden in de hoofdruimte, vóór het altaar
in de nis ter rechterzijde. Zoo deed ik ook
met den breeden dubbelen rand van drie-
hoekige, wit en zwart marmeren steenen, die
daaromheen zijn gelegd. Ja, ik ging tot het
uiterste en volgde trouw de gekleurde steen-
tjes, die in een vierkant, in schaakbord vorm,
deze cirkels omsluiten. Maar toen werd mij
die nieuwerwetsche vloer zoo afschuwelijk
leelijk en bedierf mijn teekening op even
hinderlijke wijze als hij het in werkelijkheid
het mystieke kluisje doet, dat ik mijn gome-
lastiek nam en den blokjes-rommel wegveegde
en er een graf-zerk voor den neef fantaseerde,
die mijns inziens beter paste bij het geheel.

Zie zoo, die bekentenis is gedaan en nu
kan ik, zonder de gemoedsbezwaren van een
falsaris te ondervinden, rustig terugdenken
aan dit ,,()rto di Paradiso," dit laaggewelfde,
donkere voorportaaltje, waaruit die neef op-
steeg naar het paradijs.

Het was een smoorheete dag, waarop ik,
met een boterham in mijn zak en mijn teeken-
boek onder mijn arm naar de villa Horghese
stapte, om daar den gansenen dag te blijven
ronddwalen en schetsen. Onder de groote
parasol-dennen, die daar staan, alsof ieder
voor zich, zonder hulp van menschen, het
beste plekje had uitgekozen, gezellig dicht
bijeen en toch ver genoeg van elkaar om

165



VILLA HORGIIKSK.



volop van zon en lucht te genieten, was het
heerlijk zitten op het malsche gras, in de
schaduw van hun kronen.

Wat doen die donkere en toch zacht ge-
o

kleurde naalden mooi tegen de blauwe lucht,
wat teekent zich het geraamte der takken
geestig onder den doorzichtigen sluier, die
het draagt. Wat heffen de rechte, majestu-
euse stammen het hoog op naar den hemel
en wuiven het zachtkens heen en weer als
n hulde aan den zonnegod.

gelukkig zoo weinig, dat de natuur zich
vrijelijk kon ontplooien.

Ileidensche tempeltjes, antieke kolommen,
wijde waterbekkens, springende fonteinen
werden er toen naar oude Romeinsche mo-
dellen opgericht en hebben nu, over hun
namaak-oudheid, een eigen kleed van echte,
eeuwenoude antiquiteit aangetrokken, Het
renaissance-paleis vol kunstschatten, de middel-
eeuwsche hofsteden, de mclkerij met haar
stoet van statige, breed-gehoornde koeien.

STKKXKIKKX IX UK .VII .LA HORCHKSK.

Ja, het is vreemd, maar in dit katholieke
Rome, met zijn 360 kerken, zijn kloosters,
zijn Vaticaan en Quirinaal en Lateraan, zijn
Kardinaals-paleizen en Bisschopszetels, denk
ik meer aan de oude heidensche godheden
dan ergens anders.

En zoo ook hier in dit park, dat sedert
een viertal eeuwen maar juist zooveel werd
onderhouden, dat het niet verwilderde, en

het amphitheater om het open renperk, de
reeksen van grijze, geschonden beelden en
tropeeën, dat alles verzinkt in de groote
ruimte van de golvende hoogvlakte en ver-
schuilt zich onder het dichte groen van steen-
eiken, cypressen. dennen en linden, of kijkt
geestig uit tusschen boschjes van bloemhout
en boven perken van rozen. En overal tusschen
de donker beschaduwde breede lanen spreidt
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zich het zachte gazon als een kleed van
helder groen fluweel, dicht bestikt met made-
lieven en anemonen, en overal murmelt of
klatert het water en maakt de stilte hoorbaar
en de rust dieper.

Xu het me toch op den duur te warm
wordt op de grasvlakte, ga ik verhuizen naar
een laan, waar ilexen donkerte en wat frisch-
heid geven: want de lucht bedekt zich met
wit-koppige, paarsch lijvige wolken, en onweer
is in aantocht. Ik voltooi er een schets van
een paar dier eerwaardige hceren, die wel-
licht als jonge stekjes Kardinaal Borghcse
hebben zien rondwandelen door het park,
dat hij aanlegde tot heil en vreugd van
Rome's bevolking, en dan ga ik zitten op
de trappen van het ronde tempeltje, waarin
een altaar staat in een kring van slanke
kolommetjes.

Daar laat ik de opzettende wind mij door
de haren spelen, terwijl ik mijn eten nuttig
en van daar bespied ik het jagen der wolken,
die zich samenpakken tot één donkere massa,
waartegen het woud van zwiepende dennen
lichtend afsteekt, terug-kaatsend de felle zonne-
stralen uit het nog onbedekte deel van den
blauwen hemel.

Dan breekt de storm los. Machtige boomen
schudden en buigen, takken kraken en ploffen
omlaag, wolken van stof jagen over mij heen
en afgerukte blaren zwieren door de lucht
en regenen op mijn papier.

Zoo was mijn eerste teekendag in de Villa
Borghese.

Die zonnige morgen en die stormmiddag
bleven mij trouw in het geheugen, terwijl ik
ziek lag van de verkoudheid daarbij opge-
daan en, toen ik eindelijk weder naar buiten
mocht, was mijn eerste rit naar datzelfde
mooie plekje, om er mijn daar verloren ge-
zondheid te gaan terugvinden.

Die vond ik aan den liefelijker» vijver in
den Giardino dellago, den grooten bloemen-
tuin in het midden van het park. Daar zat
ik aan het ronde groene watertje vol inham-
metjes en kreekjes tusschen de kleine rots-
blokken langs den oever. En daar zag ik
over het water, waarin zich de krans van
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zwaar geboomte spiegelt, op naar den tempel
van god Esculaap tusschen twee, wit mar-
meren rustende nimfen, op een klein eiland
aan het einde van het meertje, half en half
geneigd hem aan te roepen en om genezing
te smeeken.

Iets wits glimmerde in een dier kreeken
Zeven jonge ganzen, schitterend blank van
vederdos kwamen daaruit te voorschijn onder
druk gekwaak harer geele snebben. Zij schenen
raad te houden onder elkander en, toen zij
het eens geworden waren, stevenden zij, de
een na de ander, in rechte lijn naar het
tempeltje toe, een breede, zilverglanzende,
blauwgeboorde voore trekkend door het water.

Het was machtig mooi, die zeven stralend
blanke vogelen-lijven, als een keten van witte
leliën te zien voortzweven over de donkere
weerspiegeling van het hooge geboomte. Er
was voor mij, stumperd, die ik was, slap en
zwak van zenuwen, iets oeheimzinnitrs en
ook iets kalmeerends in haar doen.

Zij leken mij zeven priesteressen, opgaande
naar den tempel van de godheid, om haar
te eeren, er te offeren en op haar altaar
neer te leggen mijn bede om herstel. En
zij vervulden mij met blijde hope, want
vreugde en vertrouwen las ik uit haar doen,
dat ik bespiedde met koortsige oogen.

De leidster van den stoet, de grootste en
sterkste, een beeld van reinheid en onschuld,
van jeugd en van kracht, schudde zoo ver-
genoegd met haar witten vederstaart, en
uitte zoo vriendelijk en zoo zacht haar drie-
maal-geroep, dat ieder der volgenden her-
haalde op dezelfde wijze en den zelfden
zachten toon, zoodat het me voorkwam, of
geen harer twijfelde aan het aannemen der
offerande, nu zij die brengen gingen.

In sierlijken boog zwaaiden zij rond voor
de vochtige, verbrokkelde tempeltreden, waar
die, voor het midden van de kolommen-
galerij, afdaalden in het water. Met een
paar flinke slagen harer goud-geele zwem-
vliezen schoof de hoogepriesteres haar zachte
vederborst op de eerste trede en met een
krachtig beweeg van haar blank lichaam en
met steun van haar sterke vleugelpennen werkte
zij zich al hoogcr en hooger tot zij eindelijk
stond op de opperste der drie treden.



Toen stak /.ij den fijnen kop op den slan-
ken hals hoog op naar het beeld van de
op haar slang-omwonden staf leunende god-
heid, van af haar altaar neerziend naar de
plaats van haar voeten, en toen sloeg zij
wijd de beide blanke vleugelen uit en klap-
wiekte drie forsche, aandacht vragende slagen.

En ieder der volgenden deed hetzelfde,
ieder op haar beurt, het moeizaam klimmen
tegen de treden met verfrommel van veertjes
en gespartel van gouden voetjes, het heffen
van den blanken hals en het uitslaan dei-
vleugelen.

Gezond ben ik geworden en dankbaar ben
ik gebleven aan god Esculaap, wiens beeld
staat in den tempel, die zich verdubbelt in
het heldere nat van het lago in de Villa
Horghese te Rome.

Zoodra ik kon, teekende ik zijn schrijn
van uit een schaduwplekje aan den vijver-
oever, om dat te behouden als herinnering

aan de offerande door de zeven blanke
priesteressen voor mij gebracht en door hem
aanvaard.

Tot slot wil ik vertellen, hoe ik op Goeden
Vrijdag door engelengezang uit den hemel
verhinderd werd een schets te maken van
de boomen, die mij het meest aantrekken
onder alles wat er groeit en bloeit in Rome's
omgeving.

O, die prachtige cypressen van Frascati!
Een matroue uit den Keizertijd kon haar
dun gewaad niet aanvalliger plooien om
haar slanke gestalte, dan de cypres haar
zwart-groen kleed nauw samenvat om stam
en takken.

Geen matrone kon zich statiger verheffen
boven het gekrioel harer kruipende slaven
dan de cypres oprijst boven al het omrin-
gend loover.

I )e cypres geeft een ernstige wijding aan het
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landschap en ontneertit daaraan het vulguaire
even als een priester, op de treden van het
altaar de hostie heffende, een knielenden
troep landvolk maakt tot een christelijke
gemeente.

Het witte kerktorentje, hoe schilderachtig
ook onzen lagen Hollandschen horizont bre-
kend, hoe tjeestig ook lichtend tusschen onze
fijne nevelen, hoe vriendelijk ook sprekend
van vrede en gezelligheid, het verdoft toch
de stem der natuur, terwijl de donkere cy-
pres, hier en daar opschietend tegen de
glooiing der heuvelen diepte geeft aan het
landschap, de kleur verteedert van blauwe
lucht en van grijzen olijf, van groene weide
en bruine rots en de stemming verhoogt,
waarin de Italiaansche natuur ons brengt.

Om cypressen te bestudeeren en te tee-
kenen, spoorde ik naar Frascati en begon
ik in het stationnetje van dat heerlijke plaatsje
mijn rijwiel in gereedheid te brengen, om zoo
spoedig mogelijk die slanke kolommen voor
mij te zien.

Daar viel ik in handen van vier opgeschoten
jongens, die mij de meest verleidelijke pro-
posities deden: „Zal ik uw fiets de trappen
opdragen naar het plein, of langs den rijweg
opduwen? Zal ik ze brengen naar de villa van
Aldobrandini of Conto of Piccolomini ? Zal
ik u de oudheden toonen van Tusculum of
den weg wijzen naar Marino of Albano of
Nemi ? Willen we opklimmen naar Racca de
Papa of den Monte Caro bestijgen?" Dat alles
en nóg wat sloegen de jongens mij voor. De
een had dit, de ander dat, maar het volle
alle Villa Aldobrandini — met rollende r —
en het volle A Tasculum — met zuivere oe
— voerde den hoofdtoon, slechts nu en dan
afgebroken door een „vous parlez Frangais,
do you speak Knglish, sprechen Sie Deutsch"
en overstemd door het ,,primo," waarmede
een hunner zijn eerst-geboorte-recht op mijn
persoon handhaven wilde.

Want dat er een recht op mijn persoon
bestond, dat was ontwijfelbaar. Zij kibbelden
over mij als strandvonders kibbelen over een
aangespoeld wrakhout, en de eenige kwestie
was, wie het wegdragen zou.

En geen strandvonder kan verblufter opkij-
ken, als een golf zijn wrakhout wegtrekt, dan
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mijn jongens deden, toen ik, opgepompt en
wel, in de verkeerde richting wegpeddelde.
Het was duidelijk: die vent was hier te huis
en van hem viel niets te halen.

Ja, ik sloeg links om, want eerst wilde ik
nog een blik werpen op dien Montc Porzio,
het stadje aan de overzijde van de vallei, dat
daar troont op een stcilen heuvel als de kroon
van stekelige bladeren op den top van een
ananas.

En daar geschiedde het wonder op den
breeden slingerenden weg juist tegenover de
cypressen-allee, die ter rechter-zijde opvoert
tegen den heuvel van Tusculum, met links de
vallei en den hoogen Monte Porzio aan de
overzijde en de Campagna achter mij.

Daar hoorde ik uit den hooge een plechtig
kerkgezang van vele kinderstemmen, begeleid
door zware muziekinstrumenten. Van waar
het kwam, was en bleef mij een raadsel.

Uit de kerk van het bergstadje kon het
niet komen, al verhief die haar tinnen ook
nog zoo hoog in de wondcr-klare blauwe
lucht. Die lag te ver van mij af, en het gezang
werd zeker niet aangeheven in een omsloten
ruimte, maar in de volle vrije zuivere lucht,
daar was geen twijfel aan. Waarheen ik ook
rondkeek, nergens bespeurde ik iets, dat die
zangerige stemmetjes, tot verzamelplaats kon
dienen. Trouwens lang rondkijken deed ik
niet. Ik liet het geheim voor wat het was.
natuurlijk of bovennatuurlijk, wat maakte dat
uit. Ik ging zitten op het steenen muurtje
aan de zijde van den weg, en liet het op mij
in-werken, keer op keer, als het zich herhaalde,
steeds hetzelfde, steeds onbeschrijfelijk liefelijk
en plechtig.

Ie luisterde slechts, en genoot en tuurde
over de Campagne van Rome, die zich daar
uitbreidde aan mijn voet. Over die vlakte,
waarover donkere lava-stroomen zich hadden
uitgestort voor duizendc van jaren, en waarin
rivieren en beeken die scherpe voren hadden
geploegd, lagen brecde vegen van schaduw,
door lichtende wolken geworpen. Waar het
vocht samenvloeit onder de dunne laag van
rijken humus, vierden de madelieven hoogtij
en spreiden haar witten sluier, hier en daar
en overal over de uitgestrekte weidevelden.
En de blauwe nevel, de toovenaar, die het



sombere landschap maakt
tot een der aanminnigste
van den aardbol, die alles
laat doorschemeren, ieder
zon-belicht huisje op uren
en uren afstands, en toch
alles omfloerst met zijn
gaas van violet, verhoogde
het heuvel-plateau, waarop
Rome ligt en deed het
drijven in den aether als
een rose getinte droom-
stad. Ik wist dat het be-
stond. Ik kende de nauwe
straten en zonnige pleinen,
de kerken en koepeldaken
de paleizen en krotten, de
muren en torens. Ik was
overweldigd geweest door
de imposante realiteit van
den reuzen-koepel van St.
Pieter.

En ziet, nu zweefde „de
eeuwige stad" daar voor
mijn oogen als een fata
morgana. Ik was ook over-
tuigd, dat het gezang, 't
welk ik indronk, moest
weerklinken van 't een of
ander verborgen plekje
tegen de berghelling, en
toch kwam het uit de
wolken boven mij en klonk
het als van engelen.

Maar het besef dier rea-
liteit verstoorde den indruk
niet. Daarvoor was hij te
machtig en te diep. Nu
trouw den vorm van boo-
men te gaan schetsen,
daarvoor waren mijn zenu-
wen te zeer overspannen.
\ u verlangde ik slechts nog hooger te stijgen,
naar het hoogste punt van Tusculum, om
van daar uit de geheele campagna met mijn
blik te kunnen omvatten, nu zij trilde onder
zoo zeldzaam magisch licht.

Voorwaarts dus, het ruwe bergpaadje op,
met mijn fiets in de hand geklauterd tegen
steile hellingen en door olijfbosschen.

1)K TliMI'KI. VAN ESCl'LAI'L'S.

Alles scheen me nu mogelijk.
Zoo kwam ik al spoedig voor de poort

van een kloostertuin, waar oude mannetjes
zaten te wachten op het eten, dat monniken
hun brengen zouden. Op mijn vraag naar
den weg, kwamen er drie kinderen te voor-
schijn, die mij behulpzaam wilde wezen met
mijn rad en het pad wijzen naar boven.
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De oudste, een ventje van 13 jaar kreeg
het in handen. Ik volgde hem en werd op
mijn beurt gevolgd door de beide anderen,
die zich ongevraagd bij mij aansloten. De
een, een baasje van 11, begreep, dat hij de
conversatie moest ophouden en mij op de
hoogte brengen van alles wat ik zag. Hij
bleef dan ook trouw aan mijn linkerzijde.
En de kleinste, 9 jaar oud, wist wel niet
precies, hoe hij zich verdienstelijk maken kon,
maar rekende op eenig moeielijk plekje,
waarbij hij hulp zou kunnen verleenen en op
het openen van hekken, zoodat hij welge-
moed meestapte achter de fiets, zonder een
woord te zeggen den gansenen dag.

Zoo kwam ik dan onder het groote houten
kruis, dat staat op de ruïnen van de ver-
sterking, die in de elfde eeuw het hoogste
punt van de verwoeste stad der oudheid
kroonde.

Verdwenen was al de liefelijkheid der
campagna. Onder het uur van klimmen
hadden zware wolken zich daarboven samen-
gepakt, en nu was de vlakte bijna zwart van
kleur en stak het silhouet van Rome en den
koepel van St. Pieter donkergrijs af tegen
de nog verlichte achterliggende bergen. Van
over de zee joegen steeds nieuwe dreigende
wolkgevaarten aan, en de Albaansche bergen,
die ik van hier te zien moest krijgen, waren
weg-gevaagd achter een grauw-paarschen
sluier van regen en hagel.

Daar kletterden al eenige hagelsteenen op
mij neer, bliksemstralen schoten door de
lucht, donder rommelde boven den Monte
Cavo, een gierende wind kwam opzetten van
die zijde, en haasten moesten wij ons, wilden
wc tijdig nog een schuilplaats vinden tegen
den storm.

De jongens kenden er een, gelukkig, aan
den voet der ruïne. Ken kleine grot voor
een twintigtal eeuwen uitgegraven om als
bad- of begraafplaats te dienen. Daar zaten
wij dan in het schemerduister en deelden
broederlijk het eten, dat ik had medegebracht.
Daar vertelden zij mij, hoe oud zij waren,
in welke klasse zij zaten; van het schoolfeest,
dat voor eenige dagen op Tusculumshoogte
door hen was medegevierd, waarbij de kleinste
een proëminente rol moet hebben gespeeld,
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zonder dat ik er achter kon komen op welke
manier.

En toen we uitgepraat waren en daar
buiten de hagel al harder en harder kletterde
en de stormwind al feller en feller gierde,
werd het stil in onze, nu bijna geheel duis-
tere kluis.

Toen herinnerde ik mij, dat het Goede
Vrijdag was en dat voor negentien eeuwen
zulk een storm was losgebarsten over Gol-
gotha, waar op de hoogte een houten kruis
had gestaan als waaronder ik zoo even had
gezeten, en dat daarvan was afgenomen het
lichaam van Hem, die zich opgeofferd had
voor de menschheid, en dat zijn lijk was
neergelegd in een spelonk als deze, waarin
ik zat.

Een rilling ging mij door de leden, toen
ik mij omwendde van de hagelsteenen die
bij handenvol naar binnen huppelden om te
smelten aan mijn voet, en ik in de donkere
diepte, heel flauw verlicht, drie ernstige kin-
dergezichtjes zag, die mij denken deden aan
de engelen, wakend bij zijn graf.

Langzamerhand werd het lichter en het
dansen der hagelsteenen hield op. Als Noach
zijn duif, zoo zond ik mijn oudsten jongen
ter verkenning naar buiten. Toen hij het
bericht bracht, dat het droog was, en het
getikkel, dat ik hoorde, enkel de regendrop-
pels waren, vallende van de olijfboomen,
toen stonden we op en gingen naar buiten.
De gansche berg lag onder een dek van
hagelsteenen, bijna zoo wit als sneeuw; waar
de Campagna moest zijn, was het een don-
ker grijs gordijn van regen, en van den
Monte Caro kwamen zware luchten aanjagen
Zoo snel we konden, daalden we langs de
glibberige berghelling, de voeten schrap zet-
tend in de smeltende ijsmassa, die dooide
en in honderden watcrstraaltjes met ons
mede liep. We waren echter nog niet bij
het oude Romeinsche theater gekomen, dat
een vreemd figuur maakte met zijn steenen
zitplaatsen en gebroken kolommen onder
het dak van hagelsteenen, of het begon op
nieuw te kletteren, haast nog erger dan te
voren.

Tusculum is een groote stad geweest,
Colo de oude hoorde er te huis en Cicero


