IWat i teekende in Rowme.

't weergeven van natuurstemmingen, staat zijn
streven vrijwel alleen. Of dit zoo blijven zal
moet de tijd leeren. 't Is nict onmogelijk,
dat de vroegtijdige erkenning van den nog
jongen kunstenaar voor cen deel kan te dan-
ken zijn aan de bchoefte, die naar dat werk
zou gevoeld zijn,

Alle scheppende menschen, schilders, au-
teurs, componisten zijn voor een groot deel
kinderen van den tijd waarin ze leven. Van-
daar dat zelden iemand in zijn tijd alleen staat.

De psychische behoefte, 't zij naar roman-
tische voorstellingen, 't zij naar sentimenten,
't zi] naar realisme, 't zi] naar wat ook is
niet de behoefte van ¢één mensch maar de
uiting van den tijdgeest.

IEn wic die uiting begrijpt en vertolkt zal
slagen want hier gaan scheppen en waar-
deeren hand in hand.

Maar dan ook zullen naast en na hem
't leven zullen voelen

dus ook in dien

jongeren komen, die
zooals hyj 't doet en het
geest vertolken.

Dan zal nicuw leven zich openbaren in
nieuwe lunst.

Moge Jurres daartoe de voorlooper zin.

AT IK TEEKENDE IN ROME.

DOOR G. B. HOOIJER. + 1

(Slet).

Entschuldigen. Erlauben sie dasz ich ein-
mal gucke”, hoorde ik achter mij, en toen
zag ik in een oud vrouwegelaat met vrij
wel ongekamde grijze haren, hangend over
het voorhoofd, en sporen van een zeckere
voorliefde voor spiritualién in het breede,
ronde gezicht.

., Wunderschén” vond zij het.

Om blijk te geven, dat ik het compliment
aanvaardde, vroeg ik haar, of ze ook aan
teckenen deed. ,,Ach nein, leider nicht, aber
ich liebe die Kunst so sehr! Ich bin Profes-
sor of art, you know. Are you English:"
»Neen, Hollandsch.” ,,Ach, licber Gott, die
Hollander die sind ja alle Kinstler.” En
toen begon ze te vertellen, dat zij haar bede-
vaart deed naar de kerk van Santa Sabina,
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waar het schilderj hangt van Sassoferrato.
Of ik dat gezien had en of ik dat niet het
mooiste vond wat er in Rome te vinden was?

Ja, op den Aventino kwam zij dikwijls,
heel dikwijls. Het was er zoo stil en rustig.
Maar
gevaarlijk. Nog kort geleden had de politie
cen drijfjacht gchouden en 24 boeven opge-
pakt.
't ander, en het werd me, of er een zwarte

niet 's nachts. Dan was het er zoo

g 1 * r ’ )
Zoo ging het door van 't ecn op

vogel vloog om mijn hoofd in steeds kleiner
en kleiner kringen, die eindelijk op mij neer

" zou vallen met cen verhaal van ecn arme,

artistieke, miskende weduwe en een vraag
om zilveren soldi.

Nu heb ik van dit soort kunst-professoren
nooit veel gehouden, en als zij zich doubleeren
met arme weduwen, dan is er alle aardig-
heid voor me af. En toch is weigeren wcer
men ziet, hoe zulk
een oud mensch snakt naar een borrel bij-

700 onaangenaam, als

voorbeeld. Dus werd het ook hier oppakken
en weggaan naar het Castello de Costantine,
waar ik uit de restauratie op het terras ecn
mooi overzicht had op Rome en omstreken.
Daar schetste ik het kijkje op den Monte
Celio met de Albaansche bergen in het ver-
schiet, 't welk ik hierbij overleg als bewijs,
dat vergezichten mij te machtig zijn.

Na mijn vlucht voor het schoone geslacht
herinnerde me Santa Priscilla, die ik zoo-
even noemde, aan een mooi plekje in Rome,
waar ik mniet alleen veilig zou zijn tepen
straatjeugd, maar waar ook geen vrouwen
worden toegelaten. Het geval is namelijk als
volgt.
paar Pudens en Claudia had den apostel
Paulus ook gastvrijheid verleend en was met
hun  beide
door hem bekeerd en gedoopt.

De 'kindcrcn van Priscilla, het echt-

dochters Pudentia en Prassede
Zij richtten
zelfs in hun woning een doopplaats in en
z1) gaven vrijheid aan hun slaven, die zich
daar wilden doen doopen.

Paulus werd onthoofd, de ouders stierven
en de beide maagdelijke zusters bleven be-
schermsters der Christenen, toen keizer An-
tonius voor hen ongeveer hetzelfde bepaalde,
wat Paus Paulus IV later voor de Joden
voorschreef: afzonderlijk wonen in hun eigen
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huizen, zich niet vermengen met de overige
bevolking en geen winkels of badplaatsen
bezoeken.

Ja, de geschiedenis in Rome neemt het
soms gemakkelyk op en herhaalt zich enkel
met verandering van etiket, Jood, Christen,
Christen, Jood.

Het

Pudentia stierf. Haar lijk

was in cen reuk van heiligheid, dat
werd door Prassede
kruiden

in welrieckende gewikkeld, en ge-

durende 28 dagen in de tot bid-kapel inge-
richte kamer bewaard, totdat er gelegenheid
dat

harer

was het naast van' hiaar vader® in de
catacomben
grootmoeder te be-
graven.

Drie jaren later

barstte de woede te-
gen de  Christenen
opnicuw losen vloden
zij weder naar Pras-
sede's huis om er cen
schuilplaats te vinden.
Met groote liefde en
toewijding werd hun
die Sverleend Sensal
het mogclijke werd
gedaan om hen aan
het cog der vervol
gers te ontrekken.
Maar P'rassede was
als Christen bckend,
door het bouwen van

het kerkje in de bad-
plaats van Novatus,
die haar tot zijn erf-
genaam had gemaakt,
en spoedig genoeg
waren de speurders
bij haar en vermoord-
den 23 harer bescher-
melingen onder haar
oogen. De lijken be-
groef zij in haar cata-
comben, het
bloed dier martelaren
bette zij op met cen

maar

spons, en die be-
waarde zij in den put

van haar huis, waarin,

twee maanden later, haar door kommer ¢n
verdriet ontzield lichaam werd neergelaten.

Paus Pascal I trok boven dien put cen
oratorium op, dat later tot het kerkje van
Santa Prassede werd omgebouwd. En in
dat oude kerkje is een kleine kapel de ,,Orto
del Paradiso” genaamd, waarin slechts ge-
durende de lijdensweek toegang wordt ver-
lcend; en in die kleine, heilige kluis hoopte
ik de elf ceuwen oude mozaicken te kunncn
nateckenen, dic de muren — het gewelf be-
dekken,

Zoo ergens dan zou ik daar veilig

g zin.

SANTA PRASSEDE.



ORTO DI PARADISO



I al il feekende in Rome,

Maar jawel. ,Impossibile,’”” zei me de koster,
,vandaag ten minste, want ik heb het te
het feest morgen.  Kom
Vrijdag maar terug, dan zal ik de kapel

ontsluiten,”

drult voor VOOor

Daar stond ik dus en mijn morgen was
bedorven. Ik ging wat zitten naast een der
leelijke zuilen, die de oude kolommen ver-
vingen, om de menschen te zien binnen-
komen en uitgaan, even cen schietgebedje
brengend aan den een of anderen heilige.

Toen teekende ik maar, by gebrek aan
beter en bijna van zelf, dat kijkje tegen de
oesloten kapel van den vermoorden kardinaal
Ancheries, waar de vrouwen voor neerkniclden
en baden.

Vrijdagmorgen was ik natuurljk present
en mocst ik zoowaar weer het ,impossibile”
hooren, omdat nu de kleine kapel moest
Dat
bar en ik begon op mijn manier te mopperen

worden schoongemaakt. vond ik wat
en verzilverde dat gebrum te gelijker tijd.

Open ging nu het ijzeren hekje aan den
zij-ingang, waar dat grafl van kardinaal Cetti
te zien 1s, en spoedig zat ik op miyn krukje
op den nat gedweilden vloer, stijf tegen het
voetstuk van de kolom van zeldzaam bloed-
jasper, waaraan Jezus heet gebonden en ge-
ceeseld te zijn geweest.

Van de heilicheid van dic kolom, door
van de Sarracenen
kregen, werd ik degelijk overtuigd door het
verontwaardigde gezicht van mijn dweilenden

(viovanni Colonna ver-

koster, toen ik, onschuldig weg, mijn teeken-
krijtjes daarnaast op het voetstuk had gelegd.
Er af moesten ze, spoedig er af! Zoo kwamen
zi terecht op den natten vloer en werden
zij gaandeweg vochtig en onhandelbaar.

Ja, een opperheilig plekje is het. Kapelletjes
aan den heiligen Zeno gewijd. Paus Pascal zag
toch hier binnen den geest van zijn neef door
een engel ten hemel gedragen, toen hij een
mis bediende voor zijus mneefs zielerust en
naar binnen keek door het getraliede raampje,
dat wat licht werpt op min teekening.

Voor datzelfde raampje verscheen zoo nu
en dan een geloovige vrouw, die gebeden
prevelde en de lippen drukte op het mar-
meren kozijn, terwjjl ik het mozaick van de
vier heilige vrouwen zat te kleuren, van wie
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de linksche, de¢ moeder van Paus Pascal I,
een vierkant aurcool om het hoofd heeft, als
tecken dat zij reeds tijdens haar leven heilig
werd verklaard. Nu die vier heilige vrouwen
met zulke groote oogen cn zulke starre trek-
ken me zitten aan te kijjken, moet me cen
bekentenis van het hart, die ik anders wel-
licht verzwegen zou hebben. lk heb er op
gebluft, dat ik in Rome steeds trouw na-

teekende wat ik zag. Dat deed ik ook met

de donkere granieten kolommen, die het
gewelf van het gricksch kruis-vormig kapel-
letje dragen en met de marmeren platen
borstheeld

maagd Maria in de open nis tegenover mij,

tegen de wanden, het van de
zoowel als met de ruwe mozaick-versiering
daaromheen.

Zoo schetste ik ook de schijf van porfier,
waaronder 40 martelaren begraven liggen,
midden in de hoofdruimte, vodr het altaar
in de nis ter rechterzijde. Zoo deed ik ook

met den breeden dubbelen rand van drie-
hockige, wit en zwart marmeren stecnen, dic
daaromheen zijn gelegd. Ja, ik ging tot het
uiterste en volgde trouw de gekleurde steen-
tjes, die in cen vierkant, in schaakbord vorm,
deze cirkels omsluiten.  Maar toen werd mij
die nieuwerwetsche vloer zoo afschuwelijk
leelijk en bedierf mijn teekening op even
hinderlijke wijze als hij het in werkelijkheid
het mysticke kluisje doet, dat ik mijn gome-
lastick nam en den blokjes-rommel wegveegde
en er een graf-zerk voor den neef fantaseerde,
die mijns inziens beter paste bij het geheel.

Zie zoo, die bekentenis is gedaan en nu
kan ik, zonder de gemocdsbezwaren van een
falsaris te ondervinden, rustig terugdenken
aan dit ,,Orto di Paradiso,” dit laaggewelfde,
donkere voorportaaltje, waaruit die neef op-
steeg naar het paradijs.

Het was cen smoorheete dag, waarop ik,
met cen boterham in mijn zak en mijn tecken-
boek onder mijn arm naar de villa Borghese
stapte, om daar den ganschen dag te blijven
Onder de groote
parasol-dennen, die daar staan, alsof ieder
voor zich, zonder hulp van menschen, het

ronddwalen en schetsen.

beste plekje had uitgekozen, gezellig dicht
bijeen en toch ver genoeg van elkaar om
1635
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volop van zon en lucht te genieten, was het
heerlijk zitten op het malsche gras, in de
schaduw van hun kronen.

Wat doen die donkere en toch zacht ge-
kleurde naalden mooi tegen de blauwe lucht,
wat tcekent zich het geraamte der takken
geestig onder den doorzichtigen sluier, die
het draagt. Wat heffen de rechte, majestu-
euse stammen het hoog op naar den hemel
het zachtkens heen en weer als

en wulven

‘n hulde aan den zonnegod.

oelukkig zoo weinig, dat de natuur zich
vrijelijk kon ontplooien.

Heidensche tempeltjes, antieke kolommen,
wijde waterbekkens, springende fonteinen
werden er toen naar oude Romeinsche mo-
dellen opgericht en hebben nu, over hun
namaak-oudheid, een eigen kleed van echte,
Het
renaissance-paleis vol kunstschatten, de middel-
ecuwsche hofsteden, de melkerij met haar
stoet van statige, breed-gehoornde koeien,

ceuwenoude antiquiteit aangetrokken,

STEENEIKEN [N DE

Ja. het is vreemd, maar in dit katholicke
Rome, met zijn 360 kerken, zijn kloosters,
zijn  Vaticaan en Quirinaal en Lateraan, zijn
Kardinaals-palcizen en Bisschops-zcetels, denk

meer aan de oude heidensche godheden

ik
dan ergens anders,

En zoo ook hier in dit park, dat sedert
cen viertal eeuwen maar juist zooveel werd

onderhouden, dat het niet verwilderde, en

VILLA BORGHESE.

het amphitheater om het open renperk, de
recksen van grijze, geschonden beelden en
tropecén, dat alles verzinkt in de groote
ruimte van de golvende hoogvlakte en ver-
schuilt zich onder het dichte groen van steen-
eiken, cypressen, dennen en linden, of kikt
geestig it tusschen boschjes van bloemhout
en boven perken van rozen. En overal tusschen
de donker beschaduwde breede lanen spreidt
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zich het zachte gazon als een kleed van
helder groen fluweel, dicht bestikt met made-
lieven en anemonen, en overal murmelt of
klatert het water en maakt de stilte hoorbaar

en de rust dieper.

Nu het me toch op den duur tec warm
wordt op de grasvlakte, ga ik verhuizen naar
een laan, waar ilexen donkerte en wat frisch-
heid geven: want de lucht bedekt zich met
wit-koppige, paarsch lijvige wolken, en onweer
is in aantocht. Ik voltooi er een schets van
cen paar dier eerwaardige heeren, die wel-
licht als jonge stekjes Kardinaal Borghese
hebben zien rondwandelen door het park,
dat hij
Rome's bevolking, en dan ga ik zitten op

aanlegde tot heil en vreugd van

de trappen van het ronde tempeltje, waarin
cen altaar staat in een kring van slanke
kolommetjes.

Daar laat ik de opzettende wind mij door
de haren spelen, terwil ik mijn eten nuttic
en van daar bespied ik het jagen der wolken,
die zich samenpakken tot één donkere massa,
waartegen het woud van zwiepende dennen
lichtend afsteekt, terug-kaatsend de felle zonne-
stralen uit het nog onbedekte deel van den
blauwen hemel.

Dan breekt de storm los. Machtige boomen
schudden en buigen, takken kraken en ploften
omlaag, wolken van stof jagen over mi heen
en afgerukte blaren zwieren door de lucht
en regenen op mijn papier.

Zoo was mijn eerste teekendag in de Villa
Borghese.

Die zonnige morgen en die stormmiddag
bleven mij trouw in het geheugen, terwijl ik
ziek lag van de verkoudheid daarbij opge-
daan en, toen ik eindelijk weder naar buiten
mocht, was mijn eerste rit naar datzelfde
mooie plekje, om er mijn daar verloren ge-
zondheid te gaan terugvinden.

Die vond ik aan den liefelijken vijver in
den Giardino dellago, den grooten bloemen-
tuin in het midden van het park. Daar zat
ik aan het ronde groene watertje vol inham-
metjes en kreekjes tusschen de kleine rots-
blokken langs den oever.
over het water, waarin zich de krans van
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En daar zag ik

zwaar geboomte spiegelt, op naar den tempel
van god Esculaap tusschen twece, wit mar-
meren rustende ninfen, op een klein eiland
aan het einde van het meertje, half en half
geneigd hem aan te rocpen en om genezing
te smeeken.

lets wits glimmerde in een dier krecken
Zeven jonge ganzen, schitterend blank van
vederdos kwamen daaruit te voorschijn onder
druk gekwaak harer gecle snebben, Zij schenen
raad te houden onder elkander en, toen zij
het cens geworden waren, stevenden zij, de
een na de ander, in rechte lijn naar het
tempeltje toe, een breede, zilverglanzende,
blauwgeboorde voore trekkend door het water.

Het was machtig mooi, die zeven stralend
blanke vogelen-lijven, als een keten van witte
lelién te zien voortzweven over de donkere
weerspiegeling van het hooge geboomte. Er
was voor mij, stumperd, die ik was, slap en
zwak van zenuwen, lets geheimzinnigs en
ook iets kalmeerends in haar doen.

Zi) lcken mij zeven priesteressen, opgaande
naar den tempel van de godheid, om haar
te eccren, cr te offeren en op haar altaar
neer te leggen miyn bede om herstel. En
zij vervulden mij met blijde hope, want
vreugde en vertrouwen las ik uit haar doen,
dat ik bespicdde met koortsige oogen.

De leidster van den stoet, de grootste cn
sterkste, cen beeld van reinheid en onschuld,
van jeugd en van kracht, schudde zoo ver-
genoegd met haar witten vederstaart, en
uitte zoo vriendelijk en zoo zacht haar drie-
maal-geroep, dat ieder der volgenden her-
haalde op dezelfde wijze en den zelfden
zachten toon, zoodat het me voorkwam, of
geen harer twijfelde aan het aannemen der
offerande, nu zij die brengen gingen.

In sierljken boog zwaaiden zij rond voor
de vochtige, verbrokkelde tempeltreden, waar
die, het midden de kolommen-
galerij, afdaalden in het water.
paar flinke slagen harer goud-gecle zwem-
vliezen schoof de hoogepriesteres haar zachte
vederborst op de cerste trede en met een
krachtig bewceg van haar blank lichaam en
met steun van haar sterke vleugelpennen werkte
zij zich al hooger en hooger tot zij cindelijk
stond op de opperste der drie treden.

voor van

Met een
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Toen stak z den fiynen kop op den slan-
ken hals hoog op naar het beeld van de
op haar slang-omwonden staf leunende god-
heid, van af haar altaar neerziend naar de
plaats wvan haar voeten, cn toen sloeg zj
wijd de beide blanke vleugelen uit en klap-
wiekte drie forsche, aandacht vragende slagen.

En ieder der volgenden deed hetzelfde,
icder op haar beurt, het moeizaam klimmen
tegen de treden met verfrommel van veertjes
en gespartel van gouden voetjes, het heffen
van den blanken hals en het uitslaan der
vleugelen.

Gezond ben ik geworden en dankbaar ben
ik gebleven aan god lisculaap, wicns beeld
staat in den tempel, dic zich verdubbelt in
het heldere nat van het lago in de Villa
Borghese te Rome.
kon, teckende

Zoodra ik ik zyn schrijn

van uit een schaduwplekje aan den vijver-

oever, om dat te behouden als herinnering

blanke
pricsteressen voor mij gebracht en door hem

aan de offerande door de zeven

aanvaard.

Tot slot wil ik vertellen, hoe ik op Goeden
Vrjdag door cngelengezang uit den hemel
verhinderd werd cen schets te¢ maken van
de boomen, dic mi het meest aantrekken
onder alles wat er groeit en bloeit in Rome'’s
omgeving.

0, die prachtige cypressen van Frascati!
Fen matrone uit den Keizertijd kon haar

dun gewaad niet aanvallicer plooien om

haar slanke gestalte, dan de cypres haar
zwart-croen kleed nauw samenvat om stam
en takken.

Geen matrone kon zich statiger verheffen
boven het gekrioel harer kruipende slaven
dan de cypres oprijst boven al het omrin-
gend loover.

De cypres geeft ecn ernstige wijding aan het

DAN BREEKT

STORM Los!
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landschap en ontneemt daaraan het vulguaire
even als een priester, op de treden van het
altaar de hostie heffende,
troep landvolk maakt tot een christelijke
gemeente.

Het witte kerktorentje, hoe schilderachtig
ook onzen lagen Hollandschen horizont bre-
kend, hoe geestig ook lichtend tusschen onze
fijne nevelen, hoe vriendelijk ook sprekend
van vrede en gezelligheid, het verdoft toch

een knielenden

de stem der natuur, terwijl de donkere cy-
pres, hier en daar opschietend tegen de
clooiing der heuvelen diepte geeft aan het
landschap, de kleur verteedert van blauwe
lucht en van grijzen olijf, van groene weide
en bruine rots en de stemming verhoogt,
de Itahaansche natuur ons brengt.

Om cypressen te bestudeeren en te tee-
kenen, spoorde ik naar Frascati en begon
il in het stationnetje van dat heerlijke plaatsje

waarin

mijn rijwiel in gereedheid te brengen, om zoo
spoedig mogelijk die slanke kolommen voor
myj te zien.

Daar viel ik in handen van vier opgeschoten
jongens, die mij de meest verleidelijke pro-
posities deden: ,Zal ik uw fiets de trappen
opdragen naar het plein, of langs den rijweg
opduwen? Zal ik ze brengen naar de villa van
Zal
ik u de oudheden toonen van Tusculum of
den weg wijzen naar Marino of Albano of
Nemi? Willen we opklimmen naar Racca de
Papa of den Monte Caro bestijgen?"’ Dat alles

Aldobrandini of Conte of Piccolomini?

en nog wat sloegen de jongens mij voor. De

een had dit, de ander dat, maar het volle
alle Villa Aldobrandini — met rollende r —
en het volle A Tasculum — met zuivere oe

— voerde den hoofdtoon, slechts nu en dan
afgebroken door een ,,vous parlez Frangais,
do you speak English, sprechen Sie Deutsch”
en overstemd door het ,,primo,” waarmede
een hunner zijn ecrst-geboorte-recht op mijn
persoon handhaven wilde,

Want dat er een recht op mijn persoon
bestond, dat was ontwijfelbaar. Zij kibbelden
over mij als strandvonders kibbelen over een
aangespoeld wrakhout, en de eenige kwestie
was, wie het wegdragen zou.

En geen strandvonder kan verblufter opkij-
ken, als een golf zijn wrakhout wegtrekt, dan
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mijn jongens deden, toen ik, opgepompt en
wel, in de verkeerde richting wegpeddelde.
Het was duidelijk: die vent was hier te huis
en van hem viel niets te halen.

Ja, ik sloeg links om, want eerst wilde ik
nog een blik werpen op dien Monte Porzio,
het stadje aan de overzijde van de vallei, dat
daar troont op een steilen heuvel als de kroon
van stekelige bladeren op den top van een
ananas.

En daar geschiedde het wonder op den
breeden slingerenden weg juist tegenover de
cypressen-allee, die ter rechter-zijde opvoert
tegen den heuvel van Tusculum, met links de
vallei en den hoogen Monte Porzio aan de
overzijde en de Campagna achter mij.

Daar hoorde ik uit den hooge een plechtig
kerkgezang van vele kinderstemmen, begeleid
door zware muziekinstrumenten.
het kwam, was en bleef mij een raadsel.

Uit de kerk van het bergstadje kon het
niet komen, al verhief die haar tinnen ook
nog z00 hoog in de wonder-klare blauwe
lucht. Die lag te ver van mij af, en het gezang

Van waar

werd zeker niet aangcheven in een omsloten
ruimte, maar in de volle vrije zuivere lucht,
daar was geen twijfel aan. Waarheen ik ook
rondkeek, nergens bespeurde ik iets, dat die
zangerige stemmetjes, tot verzamelplaats kon
dienen. Trouwens lang rondkijken deed ik
niet. lk liet het geheim voor wat het was,
natuurlijk of bovennatuurlijk, wat maakte dat
Ik ging zitten op het steenen muurtje
aan de zijde van den weg, en liet het op mij
in-werken, keer op keer, als het zich herhaalde,
steeds hetzelfde, steeds onbeschrijfelifk liefelijk

en plechtig.

uit.

Ie luisterde slechts, en genoot en tuurde
over de Campagne van Rome, die zich daar
Over die vlakte,
waarover donkere lava-stroomen zich hadden
uitgestort voor duizende van jaren, en waarin

uitbreidde aan mijn voet.

rivieren en beeken die scherpe voren hadden
ceploegd, lagen breede vegen van schaduw,
Waar het
vocht samenvloeit onder de dunne laag van
rijken humus, vierden de madelieven hoogtij

door lichtende wolken geworpen.

en spreiden haar witten sluiér, hier en daar
en overal over de uitgestrekte weidevelden.
En de blauwe nevel, de toovenaar, die het
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sombere landschap maakt
tot een der aanminnigste
van den aardbol, die alles
laat doorschemeren, ieder
zon-belicht huisje op uren
en uren afstands, en toch
alles omfloerst met zijn
gaas van violet, verhoogde
het heuvel-plateau, waarop
Rome ligt en deed het
drijven in den acther als
cen rose getinte droom-
stad. Ik wist dat het be-
stond. 1k kende de nauwe
straten en zonnige pleinen,
de kerken en koepeldaken
de paleizen en krotten, de
muren en torens. Ik was

overweldigd geweest door

de imposante realiteit van
den reuzen-koepel van St.
I'ieter.

En ziet, nu zweefde ,,de
ceuwige stad” daar voor
mijn oogen als cen fata
morgana. Ik was ook over-
tuigd, dat het gezang, 't
welk ik indronk, moest
weerklinken van 't ecn of
plekje
tegen de berghelling, en

ander verborgen

toch. kwam het uit de
wolken boven mij en klonk
het als van engelen.
Maar het besef dier rea-
litcit verstoorde den indruk
niet. Daarvoor was hijj te
machtig en te diep. Nu
trouw den vorm van boo-

men te gaan schetsen,
daarvoor waren mijn zenu-
wen te zecr overspannen.
Nu verlangde ik slechts nog hooger te stijgen,
naar het hoogste punt van Tusculum, om

van daar uit de geheele campagna met mijn

blik te kunnen omvatten, nu zjj trilde onder

z00 zeldzaam magisch licht.

Voorwaarts dus, het ruwe bergpaadje op,
met mijn fiets in de hand geklauterd tegen
steile hellingen en door olijf bosschen.

DE TEMPLEL VAN ESCULAPUS.

Alles scheen me nu mogeljk.
Zoo kwam ik al spoedig

¢ voor de poort

van een kloostertuin, waar oude mannetjes
zaten te wachten op het eten, dat monniken
hun brengen zouden. Op min vraag naar
den weg, kwamen er drie kinderen te voor-
schijn, die mij behulpzaam wilde wezen met
mijn rad en het pad wijzen naar boven,
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De oudste, cen ventje van 13 jaar kreeg
het in handen. Ik volgde hem en werd op
min beurt gevolgd door de beide anderen,
die zich ongevraagd bij mij aansloten. De
een, een baasje van 11, begreep, dat hij de
conversatiec mocest ophouden en mij op de
Hi
bleef dan ook trouw aan min linkerzide.
En de kleinste, g jaar oud, wist wel niet
precies, hoe hij zich verdienstelijk maken kon,
rekende op eenig moeielijk plekje,
waarbij hij hulp zou kunnen verleenen en op
het openen van hekken, zoodat hij welge-
moed meestapte achter de fiets, zonder cen

hoogte brengen van alles wat ik zag.

niaar

woord te zeggen den ganschen dag.

Zoo kwam ik dan onder het groote houten
kruis, dat staat op de ruinen van de ver-
sterking, die in de elfde ceuw het hoogste
punt van de verwoeste stad der oudheid
kroonde.

Verdwenen was al de
het

hadden zware wolken zich daarboven samen-

licfelijkheid der

campagna. Onder uur van klimmen
gepakt, en nu was de vlakte bijna zwart van
kleur en stak het silhouet van Rome en den
koepel van St. Picter donkergrijs af tegen
de nog verlichte achterliggende bergen. Van
over de zee joegen steeds nieuwe dreigende
wolkgevaarten aan, ¢n de Albaansche bergen,
die ik van hier te zien moest krijgen, waren
weg-gevaagd achter een grauw-paarschen
sluier van regen en hagel.

Daar kletterden al eenige hagelsteenen op
bliksemstralen schoten door de

mij neer,

lucht, donder rommelde boven den Monte
Cavo, een gierende wind kwam opzetten van
die zijde, en haasten moesten wij ons, wilden
we tijdie nog een schuilplaats vinden tegen
den storm.

De jongens kenden er een, gelukkig, aan
den voet der ruine. Een kleine grot voor
een twintigtal eeuwen uitgegraven om als
bad- of begraafplaats te dienen. Daar zaten
wij dan in het schemerduister en declden
broederlijk het eten, dat ik had medegebracht.
Daar vertelden zj mij, hoe oud zij waren,
in welke klasse zij zaten; van het schoolfeest,
dat voor eenige dagen op Tusculumshoogte
door hen was medegevierd, waarbij de kleinste
een proéminente rol moet hebben gespeeld,
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zonder dat ik er achter kon komen op welke
manier.

En toen we uitgepraat waren en daar
buiten de hagel al harder en harder kletterde
en de stormwind al feller en feller gierde,
werd het stil in onze, nu bijna geheel duis-
tere kluis,

Toen herinnerde ik mij, dat het Goede
Vrijdag was en dat voor negentien eeuwen
zulk een storm was losgebarsten over Gol-
gotha, waar op de hoogte een houten kruis
had gestaan als waaronder ik zoo even had
gezeten, en dat daarvan was afgenomen het
lichaam van Hem, die zich opgeofferd had
voor de menschheid, en dat zgn lgk was
necrgelegd in cen spelonk als deze, waarin
ik zat.

Een rilling ging mij door de leden, toen
ik mij omwendde van de hagelsteenen die
bij handenvol naar binnen huppelden om te
smelten aan mijn voet, en ik in de donkere
diepte, heel flauw verlicht, drie crnstige kin-
dergezichtjes zag, die mij denken deden aan
de engelen, wakend bij zijn graf.

Langzamerhand werd het lichter en het
dansen der hagelsteencen hield op. Als Noach
zijn duif, zoo zond ik mijn oudsten jongen
ter verkenning naar buiten. Toen hij het
bericht bracht, dat het droog was, en het
getikkel, dat ik hoorde, enkel de regendrop-
pels  waren,
toen stonden we op en gingen naar buiten.
De gansche berg lag onder een dek van
hagelsteenen, bijna zoo wit als sneeuw ; waar
de Campagna moest zijn, was het een don-
ker grijs gordijn van regen, en van den
Monte Caro kwamen zware luchten aanjagen
Zoo snel we konden, daalden we langs de
glibberige berghelling, de voeten schrap zet-
tend in de smecltende ijsmassa, die dooide
en in honderden waterstraaltijes met
mede liep. We waren echter nog niet bi
het oude Romeinsche theater gekomen, dat
een vreemd figuur maakte met zijn steenen
zitplaatsen en gebroken kolommen onder
het dak van hagelsteenen, of het begon op
nieuw te kletteren, haast nog erger dan te

vallende van de olijfboomen,

ons

voren.

Tusculum is cen groote stad geweest,

Colo de oude hoorde er te huis en Cicero



