
willoozc van zoo'n leven, dat altijd dalend
ten gronde liep, ten gronde moest loopen

Familieleven had ie niet, thuis zagen ze
hem liever niet als wel, nou, en wat hem
zelf betrof, och, hij voelde al lang niets meer
voor hen, en daarin, hij wist het, had ie
geen schuld, daar stond nou zijn zonde eens
heelemaal buiten. . . toen, nog weer later
was over hem gekomen, levensmoeheid, wal-
ging van alles, hij leefde door 't gewone
leven, nou ja, omdat 't nou eenmaal zóó
was . . . hij leefde door met haat en verachting
voor zich zelf... en toen temidden van die
levensmoeheid, dat moeten meedragen van z'n
eigen, verwoest lichaam, was het gekomen . . .
d t . . . waar 't nou al veel te laat voor was

Paul knarste met de tanden, toen z'n
warrelende gedachten zich allen weer concen-
treerden op dat ééne punt. . . dat ééne, dat
midden in z'n zondcleven was gekomen, als
een laatste, een allerlaatste herinnering aan
den tijd, toen hij nog niet wist dat illusies,
onbruikbare dingen in 't werkelijk leven zijn....

Aan zee was 't geweest, waar hij, in be-
roerd ellendig zich voelen, geslenterd had
langs 't strand.. . en toen, ineens, in een
badstoel, had ie een meisje gezien, een heel
gewoon, jong meisje, heelemaal niet mooi,
heelemaal niet zoon meisje waar ze 't in de
boeken altijd zoo druk over hadden, geen
meisje, met glanzende krullen, en lelieblank
gezicht of vergeet-mij-niet-oogen... en ook
geen feeëngestalte en al die nonsens meer,
waarvan ie in de boeken, altijd zoo walgde,
maar een jong, frisch meisje, met een kinder-
gezicht, en iets, wat hem aantrok, wèg van
z'n zondeleven... en toen, daar aan zee,
was ie, god, ja, het onzinnige ervan, verliefd
geworden op dat kind, dat, onder z'n blik
gloeiend rood werd en toen al, onbewust, had,
die blos hem pijn gedaan.. . .

Paul. geheel wèg in zijn soezen . . . z'n
herinneringen, die middag-aan zee, schrok-op
in-eens, door 't harde slaan van de gang-
klok . . . god, allemachtig, hij zat nog precies
eender, als een uur geleden, toen Gerard,
was weggegaan.. . . Als met geweld zich
losrukkend uit de knelling van iets machtigs,
stond ie op . . . ging naar de tafel, scharrelde,
doelloes, wat in de kranten, die er op lagen...

altijd nog vèr weg z'n gedachten, die ie
maar niet afleiden kon. . . toen, toevallig,
zag ie, in de spiegel, tegenover hem, z'n
eigen beeld en als altijd schrok ie ervan,
van 't blceke gezicht, met de vroeg-oude
trekken, die er een uitdrukking van groote
moeheid aan gaven ... onder de zware, donkere,
wat dichtbijeengegroeide wenkbrauwen de
grijze, sombere, levensmoede oogen. . . -de
rimpels, de vroege, diepe rimpels in 't voor-
hoofd . . . hij was niets meer dan een ruïne,
een allermiserabelst overblijfsel van vroeger...
en tóch, tot hem, hij met z'n bleek, cynisch
gezicht, met z'n bijna altijd sombere oogen,
hij, met z'n verfuifd lichaam, z'n versjouwd
ieven, hij, die de zonde, als 't ware in alles
met zich droeg . . . tot hem voelde zich aan-
getrokken dat kind, dat meisje . . . toen -—
van de zee... .

Hij wist h e t . . . hij wist het, heel, heel
zeker, zij was verliefd op hem, dat kind met
haar jong, onschuldig gezicht. . . haar heldere
stem, die hij maar even had gehoord en die
maar al voort bleef klinken in zijn ooren... .

God, wat was ie haar deze zomer veel
tegengekomen, 't was als een noodlot, tot ie
opeens begrepen had, dat 't geen toeval
was. . . maar dat zij het zelf had gezocht
met dat onberedeneerde, dat zuiver-naar-'t-
gevoel handelen van zulke jonge meisjes als
zij was, en toen ie dat begrepen had, kwam
er pijn, wondende pijn in hem, en een groote,
droeve verwondering over de onschuld, die
zich neeg naar het verdorvene... en hij
was haar, toen, een paar keer, negeerend
voorbijgeloopen . . . heel onverschillig, als zag
ie haar niet . . . en toen ze voorbij was, toen
hij, heel zeker haar gezichtje, dieprood ge-
kleurd zag, om hem, om hem alleen, toen,
had ie een gevoel, als moest hij terug-gaan,
en vergeving vragen, heel zacht, heel oot-
moedig . . . maar hij was gewoon doorgeloopen,
en even later bij een troep studenten aan-
geland, die fuif-plannen hadden . . . 's avonds
was ie uitgeweest naar den Haag. . . uitge-
weest, om de brandende pijn te dooven, die
schroeide in z'n borst, de martelende pijn,
om het weten, dat er in z'n verwoest lcveii
een kind gekomen was, die dacht aan hem . . .
en die bloosde . . . bloosde voor hem.. . .
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