De Liefde, die fe laat kwam.

’
willooze van zoo'n leven, dat altijd dalend
ten gronde liep, ten gronde moest loopen....

Familicleven had ie niet, thuis zagen ze
hem liever nict als wel, nou, en wat hem
zell betrof, och, hij voelde al lang niets meer
voor hen, en daarin, hij wist het, had ie
geen schuld, daar stond nou zijn zonde eens
heelemaal buiten... toen, nog later
was over hem gekomen, levensmoeheid, wal-
ging van alles, hij leefde door 't gewone
leven, nou ja, omdat 't nou eenmaal 260
was . .. hij leefde door met haat en verachting
voor zich zelf... en toen temidden van die
levensmoeheid, dat moeten meedragen van z'n
eigen, verwoest lichaam, was het gekomen . ..
d.t... waar 't nou al veel te laat voor was. ...

Paul knarste met de tanden, toen z'n
warrelende gedachten zich allen weer concen-
treerden op dat ecéne punt... dat céne, dat
midden in z'n zondeleven was gekomen, als
cen laatste, cen allerlaatste herinnering aan
den tijd, toen hij nog niet wist dat illusies,
onbruikbare dingen in 't werkelyjk leven zijn. . ..

Aan zee was 't geweest. waar hij, in be-
roerd ellendig zich voelen, geslenterd had
langs 't strand... en toen, ineens, in een
badstoel, had ie een meisje gezien, een heel
gewoon, jong meisje, heelemaal niet mooi,
heelemaal niet zoo'n meisjc waar ze 't in de
boeken altijd zoo druk over hadden, geen
meisje, met glanzende krullen, en lelieblank
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gezicht of vergeet-mij-niet-oogen... en ook
geen feeéngestalte en al die nonsens meer,
waarvan ie in de boeken, altijd zoo walgde,
maar een jong, frisch meisje, met ecn kinder-
gezicht, cn iets, wat hem aantrok, weg van
z'n zondeleven ... en toen, daar aan zce,
was ie, god, ja, het onzinnige ervan, verliefd
geworden op dat kind, dat, onder z'n blik
glociend rood werd en toen al, onbewust, had,
die blos hem pijn gedaan....

Paul, gecheel wég in zijn soczen...
herinneringen, die middag-aan zee, schrok-op
in-eens, door 't harde slaan van de gang-
klok . ..
cender, als een uur geleden, toen Gerard,
Als met geweld zich

z'n

god, allemachtig, hij zat nog precies

was weggegaan. . . .
losrukkend uit de knelling van iets machtigs,
stond ie op... ging naar de tafel, scharrelde,
doelloes, wat in de kranten, dic er op lagen. ..

ver weg z'n gedachten, die ie
maar nict afleiden kon... toen, toevallig,
zag ie, in de spiegel, tegenover hem, z'n
eigen beeld en als altijd schrok ie ervan,
van 't bleeke gezicht, met de vroeg-oude
trekken, die er cen uitdrukking van groote
mocheid aan gaven ... onder de zware, donkere,
wat dichtbijeengegroeide wenkbrauwen de
grijze, sombere, levensmoede oogen... -de
rimpels, de vrocge, diepe rimpels in 't voor-
hoofd ... hi was nicts meer dan een ruine,
een allermiserabelst overblijfsel van vroeger. ..
en toch, tot hem, hij met z'n bleek, cynisch
gezicht, met z'n bijna altijd sombere cogen,
hij, met z'n verfuifd lichaam, z'n versjouwd
ieven, hij, die de zonde, als 't ware in alles
met zich droeg... tot hem voelde zich aan-
getrokken dat kind, dat meisje... toen -—
van de zee....

Hij wist het... hij wist het, heel, heel
zeker, zij was verliefd op hem, dat kind met
haar jong, onschuldig gezicht . . . haar heldere
stem, die hij maar even had gehoord en die
maar al voort bleef klinken in zijn ooren.. ..

God, wat was ie haar deze zomer veel
tegengekomen, 't was als een noodlot, tot ie
opeens begrepen had, dat 't geen toeval
was ... maar dat zij het zelf had gezocht
met dat onberedeneerde, dat zuiver-naar-'t-
gevoel handelen van zulke jonge meisjes als
zij was, en toen ie dat begrepen had, kwam
er pijn, wondende pijn in hem, en cen groote,
droeve verwondering over de onschuld, die
zich neeg naar het verdorveme... en hij
was haar, tocn, cen paar keer, negeerend
voorbijgeloopen . . . heel onverschillig, als zag
ie haar niet... en toen ze voorbij was, toen
hij, heel zeker haar gezichtje, dieprood ge-
kleurd zag, om hem, om hem alleen, toen,
had ie een gevoel, als moest hij terug-gaan,
en vergeving vragen, heel zacht, heel oot-
moedig . . . maar hij was gewoon doorgeloopen,
en even later bij een troep studenten aan-
geland, die fuif-plannen hadden ... 'savonds
was ie uitgeweest naar den Haag... uitge-
weest, om de brandende pijn te dooven, die
schroeide in z'n borst, de martelende pijn,
om het weten, dat er in z'n verwoest leven
cen kind gekomen was, die dacht aan hem...
en die bloosde. .. bloosde voor hem.. ..
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