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„Nou, bonjour dan, tot van avond.. . ."
„Salut, veel plezier/'
Gerard van Uuren trok, met een siag de

deur achter zich dicht, ging fluitend de
smalle, donkere trap af.

Op straat, ineens nog wat bedenkend,
floot ie 't gewone fluitje . . . . uit 't open raam
kwam 't hoofd van Paul Bergsma, en een
korte, wat ongeduldige vraag: „Nou?"

Gerard, midden op de menschen-drukke
weg, bleef pal staan, de handen in de zak-
ken, oplachcnd naar Paul met z'n jolig, blo-
zend gezicht.

„Zeg, je komt toch van avond vast, hè r"
,,'k Weet nog niet", kwam Paul mat terug.
„Jezus, kerel, wees nou niet zoo beroerd

flauw, een leuke pan wordt het. mot jij daar
nou aan ontbreken. . . . "

„Nou, 'k zal wel zien . .. , misschien doe
ik het wel. . . ."

„Fideel, nou salut", en Gerard, met z'n
wat knikkende groote stappen-houding, slen-
terde de straat af, fixeerde de dames, lachte

" knipoogend tegen de dienstmeisjes, zei soms
wat er tegen.

Uit het raam lag Paul hem na te zien,
zijn bleek gezicht versomberde weer. „Geluk-
kige kerel", mompelde ie, met een gevoel
even van jalouzie, toen hij hem daar zoo
jolig loopen zag, flink, knap in z'n correct
grijs pak, de smal-randige strooien hoed wat
schuin op 't korte, blonde haar. . . .

. . . . toen, trok ie z'n hoofd in, liet zich
mat neervallen in z'n burcaustoel, en zóó,
de armen slap langs 't lijf, 't blceke passie-
gezicht mat gezonken op de borst, de oogen,
donker-somber onder de zware, gefronste
wenkbrauwen, bleef ie zitten staren, als krach-
teloos het forsche matinenlichaam . . .

Zoo was 't nou altijd, tegenwoordig, er
was geen gloed, geen vuur meer in hem,
leek 't w e l . . . . dat dat nou toch ook nog
komen moest op zijn leeftijd, als je al negen
jaar van fuiven en nachtbraken achter je hebt,
god, je bent dan waarachtig geen jongen
m e e r . . . . hij spotlachtc stil voor zich heen,
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z'n gewoon cynisch lachje dat ie gekregen
had in de fuifjaren, zooals ie ze altijd noemde,
die jaren, waarin 't beste van hem was
ondergegaan, en waarvan 't begin was ge-
weest, nou meer dan tien jaar geleden, toen
ie voor altijd het recht genomen had z'n
eigen leven te gaan leven . . . . toen . . . . toen.
de nuchtere werkelijkheid doodend was ge-
gaan over z'n jeugdillusies . . . hij streek zich,
ongeduldig, de hand langs 't voorhoofd, nou,
ja, god, dat was nu al zoo lang geleden,
daar dacht je al niet meer aan . . . hij wist
nou toch immers, dat illusies onbruikbare
dingen zijn . . . hij was nou een man die 't
leven kende, tot in de kleinste waarheden
toe . . . hij had toch geleefd, waarachtig ge-
leefd . . . ja, god, dat leven van hem . . . ver-
woest en bedorven was het eigenlijk. . .
soms . . . jaren geleden al, had ie dat gevoel
gekregen, dat hem lamlendig maakte en
wee. . . dat gevoel alsof ie al uitgeleefd
had . . . alsof al wat er nou nog volgen ging
eigenlijk lastig overbodig... en god, zóó
vervelend was.

De eerste jaren van z'n studententijd had
ie pret gehad in 't fuiven, leefde ie er in,
was door toevalligheden in handen gekomen
van ouderejaars die voor leuke, fideele lui
golden, uiterlijk prettige, geestige kerels,
inwendig bcestmenschen, die zoo door 't
ploertigc heen waren, dat 't bederven van
hun eigen ziel hun niet eens meer genoeg
was, dat ze er lol in vonden jongere, zwakke
jongens ook gauw te helpen door 't mooie
en 't goede van 't leven, tot ze als zij zelf
zóó zouden vastgroeien in 't rotte, dat ze 't
geloof aan 't mooiere, aan een zieleleven niet
eens meer kenden . . . en Paul, met zijn zwak,
de zonde toeneigend karakter, zijn verbitterd
zich alleen voelen in 't leven, was meegegaan
in de roes . . . kon er ten laatste niet meer
buiten . . . voortgegaan was ie in een roes,
almaar door, almaar door . . . toen, na de eerste
jaren was dat wel wat bedaard . . . begon ie,
met meer ernst, wat aan de studie te doen . . .
maar hij was met het fuifleven zoo één ge-
worden, dat ie er niet meer buiten kon en
soms brekend uit alles, dagen lang aan de
rol was, om dan weer later, als ie tot stil-
stand kwam, in te zien het beestachtige,


