Heilanders.

dackel ’n wandeling over de plaats, waar
de schemering geleidelijk haar sluiers over
heen trok. Uit de hoeken strekte 't duister
haar armen uit, achter de vreemde venstertjes
werd hier en daar een lantaarn aangestoken,
uit de meest onwaarschijnlijke openingen liepen
bedienden en gasten heen en weer. Een lange
staak werd den kakatoes voorgehouden, de
sterke snavels grepen er omheen, ze daalden
kalm naar beneden, zetten zich op den schouder
van den eigenaar en werden naar bed gebracht.
Een lamp in de hand kwam deze naar ons toe
om ons nog iets van z’n schatten, antiquiteiten
opgehoopt in kamers en keuken, te laten zien.

Voorbij een lange veranda vol witte en
groene en gele gelakte stoeltjes gingen we naar
een tweede binnenplaats, waar cen witte met
spiegels en schilderwerk versierde baldakijn
stond, waaronder alleen de markiezinnetjes
ontbraken. De ruime stallen ter zijde, drie
ceuwen lang voor de postrijtuigen gebruikt toen
't gebouw nog aan z'n vroegere bestemming
voldeed, waren nu gevuld met automobielen.

In een kleine tuin vol reuzenpapavers stapte
een ooievaar deftig op en neer.

Peinzende verlieten we 't sprookjesoord.
Achter de verroeste tralies zat nu 't prinsesje,
de blanke schouders en 't blonde kopje om-
glansd van lamplicht, niet meer ontsierd door
haar dernier cri.

Trouville-sur-Mer, Juni 1903.
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Het was er eene streek der miserie, waar
Mandus Braam en zijne kramakkelachtige
Vina woonden in een huizeken, waarover
wind- en regenstormen zoo woest bulderden,
dat het nu oud en vuil vooroverhelde. Mos,
spichtig gras en heikruid woekerden op het
bultachtig stroodak. 't Stond er te midden
ecner heivlakte, overlommerd door eenige
hoogstammige dichtgekruinde dennen, wier
donkergroen loover zich ontvouwde op ver-
wrongen takken. Daarnevens een paar stukjes
grond, waarop de oudjes aardappels, rogge en

groenten wonnen. Telken jaar moesten die

worden herveroverd op barheid en ongewas.

En rondom zand, eomwoekerd met heibrem,
wijndroesemkleurig-bloeiend of bruinend hei-
kruid en als saploos gras. Daartusschen
soms cen doodsch starend veen. Tragisch-
rood bloedde de avondlucht er nu en dan
in uit wijl, in de verte, de dennenmassa's
bronsachtig-zwaar afteckenden op het purpe-
rend of rosgoudgestrecpte Westen. Verder,
achter de bosschen, nog heiland, met dorre
kruiden en slapend water en sombergroen
geboomte; soms armoedige huizekens of,
ergens op ecen heuvel, een graanmolen, op-
rijzende spokerig-mager met zijne lange armen,
en in 't avondschemeren draaiende fantastisch,
als om de armoede te malen van dit oord der
miserie.

En daar, op dit doode land, hadden de
uitgemergelde menschen Mandus en Vina
zich afgebeuld: hadden zij, radeloos en als
geworsteld met  honger en
onvruchtbaarheid, regen en winden en koude;
vooral geworsteld tijdens de als eindelooze
zomerdagen met hun macht van vuur dat
het vel bronsde, het gelaat doorgroefde, het
mager lichaam verncutelde en misvormde.
IJlhoofdig van hitte en zweeten en zwoegen,
ijlhoofdig ook door gebrek aan krachtig
voedsel, stonden zij soms gedachteloos uit te
staren, stakende spitten of schaddesteken of
het in den schralen oogst werken voor dezen
Het bebouwen van hunne
magere grondlapjes leverde nog de helft niet
op van wat ze noodig hadden voor eigen
onderhoud. Een miserie-oogst
arbeid. Miserie en nooit eenig genot; nooit
eenige afleiding. Nergens ruste, wijl sarrende
steeds eene schimme om hen waarde, het
spook der armoede, het grimmige spook dier
streek, dat zij overal meenden te ontwaren:
in rosse maan en Octobernevels, in de dwaal-
lichten die over veengronden gleden en
dansten in een heksenspel vol zotternije, wijl
zij in het donker gefezel en gepiep en ge-
gichel dachten te hooren van dwergventjes en
tooverkollen, wel onzichtbaar, en die soms ook
kattemiauwden. En daarna waren het weer
rusteloos dolende geesten, vagevuurzielen, in

waanzinnig,

of genen heiboer.

voor veel

witte sluiers gehuld en die kloegen in de
sparren, of jammerden in 't windenloeien, en
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