
nu en dan opkijkend naar den jongen man,
die zoo gewichtig over financiën sprak. Ze
was wat geschrokken door dit bezoek. In
den laatsten tijd ontweek ze zooveel mogelijk
de menschen, die bij hen kwamen, naar boven
snellend als ze visite hoorde komen. Ze was
op weg menschenschuw te worden, zei haar
moeder. Nu was ze blij, dat haar vader haar
niet mengde in 't gesprek, zich alleen met
meneer Landt occupeerde.

Maar opeens kwam de meid zeggen, dat
iemand meneer Barnholt dringend moest
spreken, één oogenblikje maar, en zich excu-
seerend, verliet hij de kamer. .. .

Onmiddellijk draaide nu 't gesprek tusschen
hen drieën. Landt schoof zijn stoel dichter
bij, blijkbaar in zijn schik, dat hij nu over
iets anders kon praten.

Marie vroeg hem hoe hij 't stadje vond.
En hij zei lachend, dat hij haar niet wou
kwetsen, maar. . . die stille, doode straten,
die smalle, benauwde Hoogstraat.... De
omstreken, die waren mooi, hij hoopte er
veel van te profiteeren.. . . Marie luisterde
naar zijn spreken, zijn stem klonk aangenaam,
wat gevoileerd en zwaar; hij was knap, alleen
zijn gezicht was al te regelmatig misschien,
de snor wat te veel gesoigneerd.. . . Hij
praatte luchtig en vroolijk, over zijn ouderlijk
huis, nu en dan hartelijk lachend, zoo toen
hij vertelde van al de bezwaren, die twee
oude dames bij wie hij kamers gehuurd had,
maakten tegen 'tin-huis-nemen van zijn grooten
hond. Zoo'n log, gevaarlijk beest! Nee, dat
nooit! Na heel veel redeneering van beide
kanten hadden ze er in toegestemd, maar 't
was vermakelijk hoe voorzichtig en schuw ze
rondkeken gedurig, of Bello ook in de buurt
kon zijn.... Na een poosje kwam meneer
Barnholt terug, en spoedig daarop nam Landt
afscheid, met de belofte gauw te zullen weer-
komen. Nog even sprak hij met Marie over
een bal, dat de volgende week zou gehouden
worden. Of ze er ook kwam? Ze wist 't
niet, zei ze, ze was meegevraagd met een
familie, maar had de uitnoodiging nog niet
aangenomen.

Ze voelde zich na die kennismaking opge-
ruimder dan te voren, en 's avonds, bij 't naar
bed gaan, treuzelend met 't zich uitkleeden,
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glimlachte ze tegen 't beeld van Willem
Landt, die zoo opeens in een omstraling van
vriendelijkheid, haar was verschenen.

De volgende week was er uitvoering van
een Tooneelgezelschap en bal na. Aandachtig
keek ze naar de binnenkomenden, rondblikkend
in de zaal, lachend knikkend tegen bekenden,
die schuifelend zochten naar hun besproken
plaatsen, terwijl heen en weer ijlden de bezige,
zich reppende kellners. De zaal was al bijna
geheel volgeloopen, en nog had ze Landt
niet gezien. Zou hij niet komen? Hij had 't
toch gezegd, bij 't weggaan, de vorige week.
Teleurstelling kwam in haar op. Verlangde
ze naar hem? Dwaasheid, verlangen naar
iemand, die ze een kwartiertje maar gesproken
had. . .. Maar vreugde schokte plotseling bij
haar, deed haar blozen, voelde ze, toen ze
hem zag binnenkomen met eenige andere
heeren. Hij keek de zaal rond, alsof hij zocht
naar een bekend gezicht. Zijn blikken vielen
op haar, en hij boog, beleefd en vriendelijk
In de pauze kwam hij onmiddellijk naar haar
toe, vroeg of ze bleef bij 't bal, en besprak
met haar den eersten dans, de polonaise-
polka. . . . Ze waren spoedig goede vrienden,
ze noemden elkaar bij den naam, en schert-
sten samen alsof ze elkaar al lang kenden
Hij vertelde haar van zijn vroeger leven, van
zijn toekomst. . .

Hij was op de Hoogere Burgerschool in
Utrecht geweest, en toen op een kassiers-
kantoor gekomen. Opeens herinnnerde ze
zich, dat Henri Heerlen ook daar op school
geweest was, ze waren van denzelfden leeftijd.
Zou Willem hem kennen misschien? Ze vroeg
't aarzelend. Ja zeker kende hij dien. Ze
waren dikke vrienden op school geweest.
Maar hoe gaat dat. Je ziet mekaar niet meer,
van schrijven komt niet veel, en de enthou-
siaste vriendschap sterft langzamerhand uit.
Ze hadden samen wat grappen uitgehaald!
Henri was een beste jongen, alleen wat
vreemd soms. Nu eens stil en in-zich-zelf-
gekeerd, dan weer luidruchtig, opgewonden.
Soms overgevoelig, in tranen uitbarstend als
hij een lichte berisping kreeg, zelfs in de
hoogere klassen. Hij was veel samen met
een anderen jongen, dien ze „de anarchist"
noemden, omdat hij zulke geavanceerde denk-


