
Misschien zat-ie nu te lachen en dol te
doen, als vanmiddag. . . .

Ze hoorde Karel de trap opkomen en naar
zijn kamer gaan, fluitend en met gekraak van
laarzen op de treden. Een poosje nog hoorde
ze hem boven zich heen en weer loopen....
Toen werd 't daar stil En langzamerhand
verdween alle geluid in huis. Beneden haar
hadden nog even, zwak en mompelend, de
stemmen van haar ouders gebromd; ook die
stilden weg in het al-zwijgen van 't huis.
Alleen scheen ze nu te waken, alleen en
verlaten. Om haar suisde het doorschemerde
duister van 't kamertje . . . Ze begon angstig
te worden. Zou ze zóó den gansenen nacht
blijven liggen, zonder in slaap te raken? Haar
lichaam gloeide onder de dekens, op haar
voorhoofd parelden zweetdruppeltjes, heur
haar was aan de slapen klam van nat. . .
Als ze eens opstond, zich waschte en dan
weer ging liggen? Voorzichtig stapte ze
uit bed, liep tastend naar 't waschtafeltje, en
sloeg den natten tip van den handdoek over
haar hoofd . .. Die kou van 't water en de
kille prikkeling van onder tegen haar blootc
voeten, wekten haar uit haar overspannen
roezing van gedachten . . . Opeens kwam 't
verlangen in haar zijn portret te bekijken,
dat ze, op een zomerdag, van hem gekregen
had. Ze stak 't lampje aan, dat opeens door
de kamer een licht wierp, waartegen haar
oogen schichtig knipten. Toen ging ze aan
de tafel zitten en vóór zich lei ze zijn por-
tret, waarop ze staarde, lang en strak, tot
haar oogen zich vulden met tranen, telkens
en telkens weer, als zij ze afgewischt had
met de mouw van haar nachtjapon. Zoo zat
ze, langen tijd, en ze voelde de kou niet, die
haar geheel en al doordrong.. . Als ze niet
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zoo'n banaal gezichtje had, zou dan mis-
schien ? . . . Ze nam 't lampje op en 't vóór
zich houdend tegen den spiegel, zag ze haar
beeltenis: de bleeke wangen, de groen-blauwe
oogen, vochtig verduisterd, nu met kringen
er onder, de kleine wipneus . . . Nee, ze was
eer leelijk dan mooi. Dom, die meisjes, die
dagelijks portretten en schilderijen van mooie
vrouwen zien, en leelijk zijnde, 't van zichzelf
niet weten . . . Zij wist 't we l . . . Wat was ze
bleek in die witte nachtjapon. Alleen heur

haar, dat nu golfde, lang en blond, over
haar rug en schouders, dat onduleerde als
een blonde aureool om haar smal gezichtje,
alleen dat was iets bizonders . . . Klara had
ze eens gezien, ook in haar nachtgoed:
't zwarte haar lag op 't.wit, als zwart gemoi-
reerd satijn op sneeuw, en die wangen roo-
dend op 't matte van haar teint! . . . Kind,
wat ben je toch mooi, had ze gezegd, en
Klara had gelachen, ijdel en zelfbehaaglijk.
Ze zette 't lampje neer, wanhopig van smart...
Haar hoofd brandde weer. Zou ze koorts
hebben? Ze ging naar 't raam, drukte haar
voorhoofd tegen de ruit, en ijskoud werd 't
haar van voren. Op 't glas kwam een open
plekje, en er door zag ze 't bleeke maan-
landschap . . . Wat was 't veranderd buiten!
Overal beneden haar lag sneeuw, maar als
een teere vrucht hing aan 't bleek-blauw van
den hemel de zilverig-kwijnende maan. Hier
en daar, niet vele nog, fonkelden sterren. Ze
ontdooide de ruit nog verder, met haar warm-
wasemenden adem. . . Was ze nu maar buiten,
dacht ze, heerlijk in 't vrije veld . . . En plot-
seling greep haar weer 't verlangen aan,
ergens op 't land te liggen, in verlatenheid,
in de sneeuw, terwijl vlokken, zacht en kalm,
op haar zouden dalen . . .

Opeens begon in de verte gerommel te
gaan: een nachttrein, naderend met dreuning.
Zacht trilde 't huis . . . In schelle vlamming,
als een ijlend vuurspook, met zwaar gekreun
in den geluidloozen nacht, schoof de loco-
motief voorbij haar oogen . . .

Ze meende beweging te hooren in de kamer
beneden haar. Was 't de nadreuning door
't gerol van den trein? Was haar moeder
misschien op? Snel blies ze 't lampje uit,
bleef toen eenige oogenblikken wachten,
angstig wat komen zou. Geen geluid meer
hoorend, stapte zij behoedzaam in bed,
huiverig verkleumd en verhit tegelijk over
haar lichaam.

't Sloeg twee uur in huis. Twee korte,
driftige slagen.

Eindelijk sliep ze in.
Den volgenden morgen, toen ze, loom,

met een drukkend gevoel in haar hoofd en
brandende oogleden, beneden in de huis-
kamer kwam, lag daar aan haar adres een
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