
blikten haar oogen neer op 't papier. Uren
zat ze zoo, te staren op 't blad, en te denken,
te denken... 't Was nu uit, voor altijd uit...
Hij had haar niet lief... Ze had zich gevleid
met valsche hoop, zichzelve bedrogen . . .
't Was als een droom, een bange droom,
wat er dien middag gebeurd was . . . Hoe had
ze kunnen verlangen hem weer te zien, hem
te spreken. Hoe had ze zich illusies kunnen
maken van lange wandelingen met hem, van
innige gesprekken... 't Was heel anders ge-
gaan dan ze 't gehoopt had . . . Zijn druk,
lawaaiig doen in die buitenherberg, hun samen
terugrijden, de weinige woorden, die ze ge-
sproken hadden, als waren ze vreemden . . .
Zou hij nog altijd Klara liefhebben?

Als een zonderling geruisch hoorde zij de
woorden van haar moeder plotseling klanken
tegen haar gedachten, die zonder vorm heen-
en-weer gingen over haar boek. 't Was over
sneeuw, dat haar moeder sprak, en ze luis-
terde toe, vaag-begrijpend.

— Man, heb je dat gelezen, van die
sneeuwstorm in Amerika? Vreeselijk, vreese-
lijk 1 Als wij daar ook nog van moeten lusten,
dan wacht ons wat.

En ze hoorde de stem van haar vader, die
even neerlei zijn krant:

— Ja, 't is bar, en ze vertelden vanmiddag
op de sociëteit. . ..

Meer begreep ze niet, want ze zag zich
nu in de straat met sneeuw.. . . Wat was 't
daar angstig geweest, met dat dood-stille
gedwarrel van vlokkcn.. . . Angstig, en toch
heerlijk-verlaten....

— Marie.
Ze schrok op, en keek, ontsteld kleurend,

Karel aan, die grijnslachend zei:
—• Wat lees je?
— /̂ /WrtV JVöJWWtfw. Waarom vraag

je dat?
En hatelijk sneden zijn woorden : Xee, zoo

maar. . . Ik dacht, dat boek zal wel interes-
sant zijn . . . Je zit nu al een half uur over
dezelfde bladzij te soezen. Ik heb er op gelet.
Is 't waar of niet?

Ze keken plotseling allen naar haar.
Haar vader liet de krant zakken, en blikte

haar aan, met zijn strenge, zwarte oogen,
over den zwaargouden bril. Haar moeder
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keek op van haar breiwerk, en zei. een zweem
van verwijt in haar stem:

— Je zult moe zijn,... zeker te veel gereden,
vanmiddag.. . .

Marie sloeg 't boek dicht en stond op:
— Ja, ik ben moe, ik ga maar naar bed:

Ze gaf haar moeder een nachtkus, drukte
even de hand van haar vader, die de zijne
toestak, werktuiglijk, weer verdiept in zijn
krant, en zei onverschillig: Nacht, Karel
Toen ze de kamerdeur achter zich had gesloten
en de kilte van de gang op haar viel, voelde
ze zich vrijer, ruimer van denken.

Boven, in haar kamer, kleedde zij zich
snel uit, haastig-slordig haar kleeren gooiend
op een stoel. Als ze maar in bed lag,
dacht ze. Ze was moe, ze zou wel gauw in
slaap vallen.... Maar toen ze de dekens
over zich had getrokken, en zich op de zij
gelegd had, de oogen stijf gesloten, kwamen
allerlei gedachten en beelden weer voor haar
opdeinen. . . . En de slaap kwam niet, maar
scherper, als geslepen, voelde ze de dingen
gaan in haar hoofd, dat knagend pijn deed
als van oververmoeidheid, 't Kussen werd
warm onder 't gloeien er van, en toen ze 't
omgelegd had, was er een oogenblik een
prettig koel, rustig gevoel tegen haar hoofd
Maar ook dit verdween weer. Ze lag nu op
den rug. de oogen open, starend naar de
glanzende lichtplek van de ruit, die was
bevrozen, ruw bedekt met een zilverig gebloei
van grove bloemen.

De slaap zou niet komen, begreep ze nu.
Dan maar staren en suffend denken. De
strakke geslepenheid van ha,ar gedachten
vervaagde, in haar kloppend hoofd begon 't
te warrelen. Nu dit dan dat, een roezig door-
een gedraai... . Hatelijk, die Karel.... Hij
had wel gelijk, ze had niets gelezen,. . . bijna
niets, een of twee bladzijden,... ./l //ar</j/
iVönYV/zaw.... Ze had er maanden geleden
met Henri over gesproken. Hij hield niet
van Zj'ff//, had-ie gezegd.... Ze wist nog
goed, wanneer. Bij Klara, in de voorkamer.
't Regende toen buiten, een triestig, vervelend
weer. . . . Ze zou nu nooit meer spreken met
hem, over boeken, nooit meer. . .. Waar
zou-ie nu zijn ? In 'n café met zijn
vrienden ?


