Willem van Zuylen.

heel zijn goede groote, gulle hartelijkheid.
Toch weer een moment van down-heid: ,Je
zult misschien nog veel schrijven voor 't
tooneel, kerel, en ik zal er wel niet meer in
meedoen, maar ik ben toch bl dat ik in dit
eerste stuk van je... nee, nee, heusch, dat
weet ik wel. In de volgende niet meer. ...
Dat was op den elfden Januari.
den elfden Februari is hij gestorven.

week voor zijn dood heb ik hem nog ge

En op

Een
sproken, thuis. Den avond te voren had
hij in het dorp Warmenhuizen bij Alkmaar
voordrachten gehouden. Hij zat nu op zijn
kamer, zijn rol voor zich — hijj nam die
overal mece, leerde steeds — Groote Dagen
zou den avond daarna in Breda gaan.

— 'k Heb koorts, zei hij, 'k ga naar bed,
ben Rillend

dook hij in zijn huisjasje, en een mat lachje

dan 'k morgen weer monter,”
streek over zijn bleek gezicht, dat ik nu in
eens, met een stille huivering, zod mager
zag en zoo oud en zoo zwak. 'k Heb niks
geen prettice reis gehad, van morgen, in
He, wat
een lamme tocht... kom, 'k ga naar bed....

een open kar van Warmenhuizen,
Hij is niet meer opgestaan.
onmishaar hij nog was, dat weet

Hoe

heel Nederland wel. Woorden van beklag
ziiln zoo moecilijlk te vinden bij zulk een
doode. In de ,,Chapelle ardente” in de voor-
hal van den schouwburg, waarheen men hem
nog gedragen heeft, ten laatsten komediegang,
heeft alleen Touis DBouwmeester hem naar
waarde kunnen huldigen toen hij hem met
zijn mooie bruine stem, die me nooit zoo
getroffen heeft als daar, noemde: cen groot
kunstenaar van onze goeie oude garde en
een heerlijk kameraad.

Het was een smadelijke sneeuwdag die,
Wij,
die in de donkeren schouwburg wachtten,

waarin  Van Zuijlen begraven werd.

zagen zijn kist binnendragen uit de plots

zwaar-bedolven straat, de zwarte dragers

gansch wit, met koude, bleeke gezichten

boven de bedonsde bloemen, de lijkkoets

fel bestoven.

En buiten. buiten, waar het harteloos

publiek in nienwsgierigheid saamgeloopen
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GARSTMAN IN LGROOTE DAGENT

was, om 60k wat te zien, heb ik by de
likkoets, die in het midden van de straat te
wachten stond, tot de volgrijtuigen gevuld
waren, diep gevoeld, hoe ontzettend tragisch
en navrant van lugubre toevalligheden het
de koets, in de dikke

leven zijn kan. Om

snceuw, vermaakte zich 't publick. Iir lag
sneeuw, dus moest het ervan genieten. Er
werden
naar de ramen waaruit menschen hingen.

snecuwballen gegooid naar boven,

Gegrinnik  huiverde de rijen door, hier en
De

menschen stonden met vroolijke gezichten.

daar uit een groep plofte een lach op.

Daar trof een sneeuwbal het kastje van
cen photograaf, die uit een venster een op-
name maakte, juist in 't lensgat. En een
hevige lach donderde de straat door, zelfs
de koetsier op den bok van de doodenkoets
Jachte.

Zoo zond het publiek dat leeft, leeft, om
al dood heen, den man, die meer dan iemand,
Nederland 't genot van den lach gegeven

o

heeft, in de eeuwigheid een lachdaver na.
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