
Wat was dit alles eenvoudig, en toch zoo SPREEKWOORDEN. DOOR J. DoNCKER
hevig schoon en vol ontroering!

Was dit mogelijk geweest zonder het
vorige, zou dit kunnen gekomen zijn in onbe-
roerde stilte, zonder storm die voorafging?

Ik zat bij haar, en alles zweeg om ons
heen, en zij zat daar in stille schoonheid, en
ik zag tot haar op, wachtend de genade die
van haar uitging, de eindelooze goedheid en
het wankellooze vertrouwen — en bovenal:
het eeuwige vergeven.

Dit was het sterkst gespannen oogenblik.
En toen wist ik dat het breken zou.
O, de starre vertwijfeling in haar oogen

toen ik gesproken had, de brandende traan
die op haar handen drupte, de martel-scherpe
zekerheid van haar stem, dat er niets zijn
kon, dat niets blijven zou, dat er niets was,
niets. . . .!

Tien jaren lagen tusschen ons, lagen tus-
schen haar doode verlangen en mijn voor
't laatst opstuipende begeeren.

Dood was haar ziel, en afgestorven haar
verlangen; en gebroken waren nu ook mijn
zielevleugels in hun laatste vlucht omhoog,
geschroeid waren de moede vleugels in de
luisterstraling van dit nieuwe glorielicht.

Onze lente was gekomen, en we wisten
dat zij gestorven was.

Het lag voor ons, ongehinderd, het lang
verwachte — en we zagen dat het te laat
was om het te bezitten... .

Toen wist ik dat nog maar één ding mij
gebleven was: de Herinnering, en dat ik
daarmee door het leven moest gaan.

1897.

VAN DE REDACTIE.

N ATUURPOËZIE. — Het komt ons voor
dat drie schrijvers, van wie men ons
boeken ter beoordeeling toezond, ge-
noegzaam bij elkander behooren om in

één artikel te worden besproken. Het zijn
Streuvels, Gerard van Eckeren en Truida Kok
met, de eerste: Z<7#/Wy. Z«?te/*w«. Z<?/wr-
/d7z<i (bij L. J. Veen te Amsterdam); de tweede
met O«fcw/<#»£- (bij C. L. G. Velt); laatst-
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genoemde met £/*V /W &w* (bij H. J. N.
Becht). Zij geven ons, ieder op zijne wijs,
het mooie van Vlaanderen, Gelderland en het
Gooi. Streuvels geeft zijn natuurindrukken
het meest direct. Zijne personen, uit de kleine
novellen, maken deel uit van de natuur, die
op hem diep ingewerkt heeft. Ze doen aan
als sommige figuurtjes in een Corot-landschap,
volmaakt in de stemming van het geheel,
even nog accentueerend de aandoening, die
wordt opgewekt. Het zijn boeren of arbeiders
en hunne vrouwen, nederig in de grootschheid
der omgeving, daaraan niets toevoegend, hare
majesteit niet storend, vertegenwoordigend
een element, zooals ook een boom dat doet
of een kudde, waarvan met niet minder gevoel
de kleine historie kan geschreven worden.
Niet tegenover de Natuur staan ze, als ont-
vangers, als gevoeligheden, waarop wordt
ingewerkt zoo dat zij zich daarvan bewust
worden.

De verdienste van Gerard van Eckeren is
dat hij juist dit laatste heeft gewild: geven
den machtigen indruk van de Natuur op een
uiterst gevoelige persoonlijkheid, waarschijn-
lijk wel verwant aan den schrijver, doch met
een eigen organisatie. Als door een windharp
gewijzigd en tot melodie gemaakt, hoort men
in Ow/zcz/a'/wf de natuurgeluiden. Streuvels
geeft ze direct, geeft ze héél zuiver.

Truida Kok teekent, met beter gevolg dan
zij ooit voorheen bereikte, de figuurtjes uit
een Hollandsch landschap met, ter illustratie,
daaromheen 't een en ander van de omgeving.
Haar is het te doen om de menschen zelf
in de eerste plaats. En die ziet ze tamelijk
los van de Natuur. Ze zouden elders op een
dorp kunnen wonen. Zij hebben slechts het
dorpelijke dat hen van anderen onderscheidt.
Wat op hen voornamelijk inwerkt is de klein-
heid der omgeving, veroorzakend eigenaardige
verhoudingen en begrippen. Men kan niet
zeggen dat speciaal iets van het Gooi in dit
boekje ligt.

't Behoefde niet zoo te zijn, maar toevallig
moeten deze werkjes naar de belangrijkheid
worden gerangschikt in de hierboven aange-
duide volgorde. Bovenaan, staat de stoere
Vlaming Stijn Streuvels, de groote meester
reeds, gevierd in Nederland door de minder-
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heid nog, maar door eene minderheid, die
gewoonlijk alléén de echte schrijvers van ras
bewondert. Na hem volgt Gerard van Eckeren,
als beginneling, die nog veel leelijks geeft in
zijn boek, die niet vermocht te houden de
schitterende belofte in de eerste bladzijden
van zijn roman gelegd, die viel, aan het eind,
in een poel van realistisch gemodder; maar
die dan toch heeft getoond voor de Natuur
te gevoelen en zijn gevoel te kunnen leggen
in woorden, die tot de ziel gaan, daardoor
plotseling gekomen in de voorste rijen der-
genen, op wie onze hoop voor de toekomst
voorloopig zal blijven gevestigd, ook al mocht
hij nog wéér eens terugvallen in onbelangrijk
of onbehaaglijk gedoe van lieve narigheidjes
in den vorm van halfdoorwerkte schetsen.

Eerst na die twee, mag Truida Kok worden
geprezen om haar goed gecomponeerde van
oprechtheid getuigende verhaaltjes, weinig
nieuws gevend, niet wekkend aandoeningen
van diep kunstgenot, maar tevredenheid wél,
van die behaaglijk tot verder lezen dringende
tevredenheid, soms door nauwgezet werkende
kunstenaars van middelmatig talent opgewekt,
waarvoor men dankbaar moet wezen, nu er
zoo jammerlijk veel handig gepeuterd na-
maaksel om aandacht vraagt, novelletjes en
schetsjes met niemendal erin dan 't bewijs van
vaardigheid én leegheid der ziel.

In Streuvels' werk zingt het natuurgevoel
spontaan en in volkomen zuiverheid. Het is
tot uiting gekomen omdat het moest en de
kunstenaar had zich een eigen taal te
maken om het te kunnen uiten. Wij lezen
zoo vaak proza of poëzie, waarvan goeds
dient te worden gezegd. Maar dat werk geeft
den indruk van te zijn ontstaan uit den lust
om een nietig sentimentje zoo veel mogelijk
te exploiteeren, om er den schijn van belang-
rijkheid aan te geven door het knap bedenken
van een verhaal, het naar de economische
regelen der schrijfkunst in elkander zetten
van het boek. Met behendigheid en kennis
van het vak, valt wel een schijnbaar iets te
maken van een niemendalletje.

Streuvels componeert ook meesterlijk zijn



schetsen; maar niet uit overleg, allerminst
uit zuinigheid met zijn gevoel. Integendeel.
Hij moet zich hoeden voor overlading; hij
nadert de grens van het te v e e l . Over
een niet af te zien veld strekt zich zijn gevoel
uit en op zijn ziel maken diepen indruk de
bijzonderheden, door de meesten waardeloos
geacht; voor hem is alles van beteekenis en
de beteekenis van alles wat hij ziet en weet
is zóó groot dat de lezer niet immer de
schakeering daarvan gevoelt. Hierdoor schijnen
Streuvels' novellen uitvoerig en zou men, bij
oppervlakkige lezing, naar meer relief ver-
langen, handiger aangebrachte verdeeling van
breedheid en uitvoerigheid in de schildering
wenschen. Doch zoo'n eerste indruk is niet
de goede. Hij nadere, diepere studie van
zijn werk, gaat men dóór en mèt den schrijver
zijne waardebepaling van het détail wijzigen,
't Ligt immers niet in het détail zelf, het
belangwekkende; 't ligt in de liefde, waarmee
't is gezien door den kunstenaar. En die
liefde, meesterlijk gelegd in de behandeling,
is bij Streuvels nu juist eindeloos. Gij kunt
nemen wat ge wilt uit zijn prachtige boeken
om een met de uiterste liefde uitvoerig ge-
dane schildering te hebben. Neem uit 2Ö/«*T-

/«#(/ het uitdrijven van het vee (pag. 58 vlg.).
„De vlassenzwepen waren versch gevlochten

en veerdig aan de elzen stelen gebonden, de
hoorns galmden en nu, jongens, de deuren
open! Uit de zwarte gaten kwamen de
beestenkoppen kijken; 't was een uitbrakend
drummen naar buiten. De koeien haar oogen
stonden rond open van verbazing; het kwijl
spon in lange slijmdraden uit hunnen muil
en ze snoven de versche lucht door de op-
gestoken neusgaten. Ze torden vooruit ge-
dreven door andere die uitwilden, alhier
aldaar tastend van de stoep en hun pooten
plompten tot over de knieën in de vette
zompe van 't messingstroo met siepende
sopping. Onder spannend geweld van spieren
trokken zij de pooten boven en plonsden
verder om plaats te maken voor andere die
loeiend naar buiten kwamen. Zij ook zakten
er diepe in, hieven de lijven hoog met een
scharreling en driftig wrochten zij om op 't
droge en stonden daar met groote, ver-
dwaald domme oogen, geheven kop en open-

gescharrelde ooren wijd en trokken de lucht
fel door de glimnatte neusgaten snuivend en
bliezen hem in twee dampstreepen weer
buiten. De zwepen kletsklakten geweldig
en dreven de nieuwuitgekomene bijeen in
grooten drom die heel de wijde werf vervulde.
Als een stormruk, met jagende kracht, snelde
't veulenvolk uit een andere deur die open
viel; — de forsche jonge peerden, stamp-
pootend en de ooren gestreken, vuur in den
blik en waaiende manen; — nu zagen ze
voor 't eerst de open lucht en gingen al hun
geweld loslaten in vrijheid ongemeten. Roef!
weer óp, zoo kletsten de sterke hoeven door-
een hoog over den kop en voort in één
vlucht! En de kleine, schaarsch geboren
kachtels, met weerborstelig haar en knoestig
slonke leden, ze dansten maar sot mede
tusschen al 't ander gewoel De jonge heng-
sten hinnikten hun driestheid uit en joegen
den asem op en snoven dat hun lippen klut-
schudderden over de tanden.

Uit een ander opening kwamen de kalvers
lustpootig en dom met een slinkschen sprong
naar buiten en de ernstig kalme geiten traden
voorzichtig uit den weg lijk klein volk tusschen
een bende zotte reuzen, mijde van vertrappeld
te worden. De zware, drachtige, witte koeien
kwamen gezapig achter; ze reikten den kop
aarzelend over heel die wemeling van beesten,
de werf vol, en kwamen met gemeten, loomen
tred den zwaren uier zwenkend, met wagend
lijf over den onvasten grond, waar ze heffend
en zinkend met moeite voortgerochten.

De knapen drumden het vee maar alsan
opeen en ze keken met voldanen blik over
de goede beesten. Nu gingen de andere
deuren open en de roodbruine stieren schoten
met gebogen kop vooruit om 't al te ver-
nielen en te schenden; ze snoven wat rond
en seffens was 't een schorming van pooten,
hun lijf richtte over den rug van een koe
en daar stak dien vereenden kop met open-
gespalkte oogen vuur-driftig, gedrochtelijk
groot boven heel de kudde uit. Maar de
zwepen sloegen ongenadig; de groote dobbel-
hofpoort, de baliën en slagboomen in de
dreef draaiden open, en de stoet trok in
keeuwelende bende al hemelend het hof af
naar buiten — een krioeling van spring-

217



spartelend jong leven tusschen gezapig voort-
werkende, gedaagde moederkoeien en, ge-
doken onder en tusschen die zware lijven
der groote beesten, het snel spotterend klein-
goed van geiten en kalvers: — een trappe-
ling enterden en loopen opeengedrongen en
wagend als een vloer van ongelijke ruggen-
rood en rost en zwarte kakeling met veel-
schaterend wit en sterke gouden zon erop "

Wat er beschrijvingsmoois te vinden is in
Ztf 7 m r van Zola — leg dat gerust naast
deze bladzijde, vergelijk het uitbeeldend ver-
mogen van deze twee meesters, waar zij het-
zelfde onderwerp hebben gekozen. Wij weten
geen plaats aan te wijzen, waar Zola den
Vlaming nabij komt in het weergeven juist
van dat geweldige in moo ihe id der gewone
dingen, buiten te zien. Alles trilt van liefde
bij Streuvels, terwijl Zola de k r ach t ziet
en het beestachtige alléén, in den sluwen boer.

Wij gaven dit stuk beschrijving, óók om
den lezer te doen zien met welk woord-
materiaal Streuvels werkt. Niemand zal het
gebruik van vele gewestelijke vormen beletten
van zulk buitengewoon beeldend proza te ge-
nieten. De beteekcnis valt, voor wie bij ons
buiten hebben rondgezien en geluisterd, wel te
raden. Juist om dat gewestelijke hebben modern-
Nederlandsche woordkunstenaars reden om
dien Vlaming te benijden. Hij neemt jong-
krachtige woorden uit de taal, die hij van
jongs af spreekt en, als kunstenaar, werkt
hij in geheel nieuw materiaal, zonder moeite
verkregen, door hem gebruikt als eigen, be-
kende grondstof. Doch waardeer ook hoe
hij het banale, het woordenboekenmateriaal
nieuwe kracht weet te geven. Ge kunt, indien
gij zelf woordkunstenaar zijt, het dialectische
vervangen zonder het geheel daardoor te
bederven, 't Essentiëele is dat westvlaamsch
allerminst. Bovendien, moet men niet groot
kunstenaar wezen om zich zóó te kunnen
bedienen van een ongeschreven, geminachte
taal, om daarvan zóó de kracht te kunnen
weten en haar aanwenden ?

Maar niet enkel als beschrijvend kunstenaar
staat deze Vlaming hoog. Hij toont dichter
te wezen, maker van zeer eenvoudige, vol-
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komen doorvoelde schetsen, droevig meest
van toon, als de werkelijkheid, die hij zoo
scherp ziet, hernieuwend geheel en al de
eeuwenoude stof, even hier en daar (onbe-
wust waarschijnlijk) dringend het symbolieke
in 't simpele verhaal, gelijk in / f e W-Wa',
dat juweel uit zijn schatkamer, bestemd zeker
om klassiek te worden.

Gerard van Eckeren geeft de historie van
een buiten opgegroeid eigenlijk niet door
haar ongelukkigen vader opgevoed, meisje,
het aloud-romantische natuurkind, dat haar
behoefte aan liefde lang ziet bevredigd door
de Natuur, totdat zij een schilder ontmoet,
die — maar een erg gewoon menschje —
haar idealen doet vervliegen en het mooie
van haar vagen hartstocht bederft. Hij ont-
wijdt haar, door zijn grof mansbegeeren, dat
geen weerslag wezen kan op haar voorwerp-
looze liefde. Maar niet de schilder alléén
heeft schuld, ook de natuurlijke begeerte van
het meisje is van het jammerlijk ontwijden
oorzaak. Gerard van Eckeren tuimelt neer uit
een hemel van poëzie, waar hij die vernieti-
gende elementen brengt in zijn boek, dat
hier en daar dreigt te verloopen in een soms
weemakende pathologische studie; doch be-
halve in die gedeelten kan de lezer genieten
van prachtige bladzijden.

Het is voor een manlijken recensent wel
moeilijk te oordeelen over de zuiverheid der
zielkundige typeering van een jong meisje.
Wij moeten, meer of minder desbewust, de
schildering toetsen aan een norm of aan een
ideaal en oordeelen dan vaak meer of min-
der gunstig, naarmate het beeld, dat de schrij-
ver ons teekent, den vorm nadert of het
ideaal gelijkt. Waar dan toetsen aan eigen
observatie onmogelijk mocht wezen, zal men
verplicht zijn het oordeel te vragen van een
zuiver en fijn gevoelende vrouw. De kritiek
van zoo iemand heeft het werk van den
schrijver doorstaan en de uitslag is vleiend
voor hem. Zeker, het gevoelen van Eva werd
geoordeeld volkomen zuiver te zijn weerge-
geven, dus te zijn gevoeld, moeten wij zeg-
gen, door den auteur, in wien men even eene
vrouw had meenen te herkennen. Doch wij



weten beter. Ons land is te klein voor 't onge-
raden blijven van pseudoniemsraadselen.

Niet alleen, ook niet voornamelijk natuur-
indrukken van een buitengewoon gevoelig
meisje worden ons gegeven, maar wèl is het
reageeren der Natuur op haar het belang-
wekkendst beschreven. Trouwens, Eva zou
geheel anders wezen, indien zij niet van klein
meisje tot volwassen maagd had geleefd in
volstrekt intieme verhouding met de Natuur.
Geen stadskind van gelijken aanleg zou een
Eva kunnen worden, waarschijnlijk, maar zeker
nooit een meisje, dat niet haar verbeelding-
zou kunnen vrij houden en hoog, door leven
in bijna eenzaamheid.

Eene aanhaling ware niet onwelkom, wel-
licht; zij is te doen. Maar wij onthouden er
ons van. Gerard van Eckeren is nog niet zóó
zeer meester over den vorm dat men ette-
lijke op elkaar volgende regels kan vinden,
die zonder gevaar te plaatsen zijn naast het
heerlijke proza van Streuvels. Hier en daar,
komt nog wat slaps, wat banaals tusschen
zeer veel moois en dat juist in die bravoure-
stukken van beschrijving, waarvan de jonge
auteur zich bepaald een groote werking heeft
voorgesteld. Hij moet dus nog werken, nog
heel hard werken om te komen, waar hij wezen
moet en komen kan; naar tal van kleine,
goed gelukte fragmenten ons bewijzen. Hij
schuwe het opgeschroefde, het klatermoois
van niet volmaakt doorvoelde perioden.

Dezen raad behoeft men Truida Kok niet
te geven. Misschien zal die 't nooit zoover
brengen als te hopen valt van Gerard van
Eckeren; maar, zeker minder begaafd dan
haar jongere kunstbroeder, is de naarstige
schrijfster toch, door werken en kritiek oefe-
nen op eigen werk, op een zekere hoogte
gekomen. Zij telt meè, niet onder de voor-
naamsten, maar onder de schrijvers van wie
velen graag wat lezen.

Wel verbazend mag het heeten dat Laren,
waarheen zooveel Nederlandsche kunstenaars
en nog veel meer buitenlandsche liefhebbers
voor lang of voor kort zijn gaan wonen, Truida
Kok niet heeft geïnspireerd tot landschaps-
beschrijving. Pogingen daartoe lukten nog niet.

We wezen er al op dat zij enkel kleine
figuurtjes geeft met maar eventjes wat land-
schap daaromheen. Zij zitten niet vast aan
den grond, als de boeren en arbeiders van
een Streuvels. Ge kunt ze laten verhuizen
naar Drente, Limburg, Friesland . . . . zij zul-
len er niet door veranderen; nauwelijks anders
gaan spreken; want Truida Kok geeft er
niet veel om haar personen gewestelijke uit-
drukkingen te laten gebruiken, 't Is haar niet
om het boersche-, maar om het kleintjes-
menschelijke te doen.

En dat geeft zij goed, hier en daar. Vooral
goed ziet zij het zeer eigenaardig bewegen
van haar poppetjes, wat toch wel van liefde-
volle waarneming getuigt. En aandoenlijke
verhaaltjes kan zij bedenken.

t Zwakke punt is de behandeling der ge-
sprekken. De schrijfster wil kort zijn en haar
boerevolkje óók kort laten vertellen. Dat is
nu juist niet het kenschetsende van die
menschen. Wij voelen onnatuur, als een knecht
zoo praat:

.,Die trouwerij is nou zoo razend gelukkig
niet geweest; de vrouw lui en voor de pret,
de man een goede kerel, maar hij zat er te
veel onder, zoo zoetjes aan raakten ze aan lager
wal. Hij ging uit baloorigheid aan 't drinken,
viel op een avond van een loopplank en ver-
dronk, en zij, dat weet je, ze is eergisteren
begraven en nou je dit alles weet, zou ik
maar niet zoo overdadig blij zijn, dat het kind.
Harmen heet hij, hier komt."

Foei! Maar er zijn betere gesprekken dan
dit, alleen gegeven omdat het tekort komen
der schrijfster zoo duidelijk daarin uitkomt.

NIEUWE BOEKEN.

6Wr<mt>a? door G. VAN Hui.ZEN. Valkhoff
en Co. Amersfoort (z. j.) — Alle kunst wordt
in onze dagen allengs meer zuivere kunst.
Wij bedoelen hiermede, dat zij voornamelijk
genot geeft aan hen, die het artistieke ele-
ment op zichzelf volkomen weten te waar-
deeren en daartoe het zeldzame vermogen
bezitten. Het is den modernen schilder niet
te doen om den menschen mooie prentjes te
laten zien, waarbij ze geschiedenisjes kunnen
verzinnen of hun geheugen wat opfrisschen
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aan historische gegevens, kunstvaardig op
het doek gebracht. Om wedergave van zoo
zuiver mogelijk gehouden persoonlijke indruk-
ken is het te doen. De moderne schilderkunst
streeft naar kleur-en-lijn-lyriek.

De moderne romanschrijver wil niet in de
eerste plaats den lezer wat vermaken, hem
in spanning brengen, hem een heel aange-
naam lesje geven, hem moeilijke intrige-raad-
selen oplossen of zijn verbeelding leiden door
een doolhof met allerlei slingerpaden vol af-
wisseling. De vermaaklezer vindt al minder
en minder van zijn gading in de werken der
moderne Nederlandsche schrijvers. Hun stre-
ven is eene overweldigende „stemming" in
hem te wekken, doorgaans een pijnlijke, troos-
telooze, neerdrukkende. Dat maakt heel wat
lezers ontevreden. Een modern boek geeft
zelden vermaak, opfrissching, rust en gevoe-
lens van welbehagen of buitensporige grieze-
ling, die een mensch het kalme van zijn
sleurleven en de rust zijner omgeving, de
gerieflijkheid van zijn meubels en zijn woning
doen waardeeren. Het overweldigt wel eens,
maar door den weemoed in den lezer te ver-
sterken, het leelijke en kleine des levens erger
te doen uitkomen dan hijzelf het zag en ge-
voelde, door hem nader te brengen tot de
jammeren, indien ze hem ver bleven.

Zoo'n boek gaf ons ook weer G. van
Hulzen.

Om het volkomen te kunnen waardeeren
moet men gevoel bezitten voor het zuiver-
letterkundig mooi en tevens — of desnoods
alléén — voor den lichtglans der waarheid
in observatie en wedergave van het leven in
zijn kleinheid. 6V/;wraY/ is noch een ver-
makelijk, noch een stichtelijk, noch een roman-
tisch boeiend boek. Het is een spiegelbeeld,
prachtig van zuiverheid, van een stukje men-
schenbestaan, gelijk velen er zien zonder 't
waar te nemen.

Menschen, als door Van Hulzen geteekend
werden, zijn velen in aantal, 't Zijn de lang
door romanciers versmade modellen, van wie
men meende dat niemendal te ;«#/YW was,
tenzij men ze verwrong tot clowns en kon
spotten met hun alledaagsche ellende. Maar
het gevoel is gezuiverd en kunstenaars lachen
niet meer zoo gaarne om leed van kleine
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menschen, die zedelijk of lichamelijk of sociaal
gebrekkig zijn of wier worsteling in den strijd
van het leven niet wordt gevoerd met kracht
van blanke wapenen in zilver en goud of
van staal en lood. De gepluimden en bont-
gerokten worden vergeten. Het hart van
den modernen woordkunstenaar gaat naar de
nederigen en kiest hen tot hoofdpersonen
voor romans, waarin van helden noch grap-
penmakers wordt gewag gemaakt.

Het is wel vreemd dat daarom wordt ge-
klaagd over het verval van de woordkunst,
dat daarom wordt gejammerd over den wee-
moed en de ziekelijkheid van het moderne
schrijversgeslacht. Want, wij vragen u: wat
is ziekelijk: den verdrukten mensch uit te
beelden als iemand, met wien wij medelijden
moeten hebben, zijn aandacht te schenken
aan de lijdenden en de worstelenden öf de
geringen te idealiseeren, ze te bespotten of
te negeeren? Ziekelijk? Neen, dat is het
realisme van een Van Hulzen ganschelijk niet.
Maar vermakelijk is 't even min.

Een belangwekkend onderwerp . . . wat is
dat? Princes Elsa, Louise Stratenus, kiest er
zoo. 6y<w/»Z0ör<2̂ ««rtr. . . . ZV /?>ƒ<:/(? TYC«
<?£72 J5<W, dat zijn boeken met belangwek-
kende onderwerpen. Of vragen van den dag,
in verhaaltjes behandeld of romans, die spelen
aan vorstenhoven en in vorstinnen-boudoirs.
Wie zulke gegevens versmaadt, legt zich de
taak op belangwekkend te maken het gewone
leven, dat van u en mij en millioenen anderen,
het leven dat ons per slot van rekening
alléén praktisch aangaat, waarmee alléén wij
in den regel te doen hebben,

Wij hebben dus te vragen : is de wedergave
der werkelijkheid in GVwYwrivf belangwekkend ?

Ons antwoord is — ten deele. Wat er
aan ontbreekt is dat het geen hevige aan-
doening doet geboren worden.

't Is een boek, zooals er maar weinigen
onder ons in staat zijn te schrijven. Menschen
van het vak moeten de zeer uitvoerige en
uiterst nauwgezette detailstudies bewonderen,
kunnen roemen de woordkeus en het impres-
sionnistische samenstel der zinnen. Maar,
zoo er emotie in den lezer komt, welt de
aandoening van binnen op. Zij ligt niet in
het boek. Dat is knap werk, maar het is



niet aangrijpend. Al te zeer, waarschijnlijk,
heeft de schrijver zich willen beheerschen bij
de behandeling zijner oneindige reeks van
gegevens voor het détail. Zóó is 't een
grijze massa geworden, die wel drukt, maar
niet genoeg aandoet, die meer beklemt dan
ontroert. En dat ligt waarlijk niet aan 't gegeven.

Een juffertje, dochter van een officiers-
weduwe in bekrompen omstandigheden, een
meisje dat niets goed kan, omdat zij nooit
is gevormd tot praktisch mensch, maar enkel
tot half-weelde- en half-armoê-kind, dat niets
geleerd heeft om wat te verdienen, doch
enkel zoo'n beetje japonnen en hoeden maken
kan om in staat te zijn er op straat rijker uit te
zien dan zij is, een meisje dat trouwen moet
of gaan „scharrelen" — is verloofd met een
jongen man vol geestkracht, maar zonder
geld. Hij heeft een eigen zaakje gehad;
doch moest liquideeren. Toen besloot hij
naar Zuid-Amerika te gaan en handenarbeid
te verrichten om zich eenig kapitaal te ver-
overen. Zijn meisje moest maar wachten op
hem. Doch zij had het akelig, thuis. Zij
was bang dat de verloofde haar zou vergeten.
Zij ging meê. In den vreemde krijgt ze
verlangen naar Nederland, naar moeder. Zij
is te veel aan zichzelf overgelaten, te veel
alléén. Door taai gezanik en een zelden
onderbroken reeks van ruzies weet zij haar
man te bewegen naar huis terug te gaan,
vóór hij het noodige geld heeft verdiend.
En, thuisgekomen, slaat hij zich door alle
moeilijkheden heen. Hij werkt er zich boven
op. Maar zijn geluk en haar geluk bewerkt
hij toch niet. De echtgenooten — zij harts-
tochtelijk, hij oppervlakkig verliefd — ver-
vreemden van elkander.

Zij vervreemden, omdat er geld moet wezen.
Het afschuwlijke in hun leven is veroorzaakt
door geldgebrek en de behoefte aan geld
van allebei: man èn vrouw. Zij kan niet
zonder een zekeren welstand en hij kan
daartoe niet geraken als hij niet uur aan uur
werkt, niet dag en nacht denkt aan zijn zaken,
niet daarvoor alleen leeft, niet onderdrukt
zijn zelden wakkeren hartstocht, niet eenzaam
laat zijn vrouw, die door die eenzaamheid al
rampzaliger wordt.

Dat tragische, dat zoo jammerlijk afschuw-
lijke : geen geld zonder zich geheel te geven
aan den arbeid en geen geluk zonder zich
te geven aan elkander, kennen millioenen
gezinnen van eiken stand, van allerlei fortuin,
waarin betrekkelijk veel geld noodig is, méér
dan gemakkelijk wordt verdiend, en Van
Hulzen heeft verschrikkelijk juist dien treuri-
gen toestand geteekend.

Men zou (als 't er veel toe deed hoe de
naam van een boek is) aanmerking kunnen
maken op den titel. Niet het £?#miw/ zijn
is, dunkt ons, hoofdzaak; doch het gebrek en
de behoefte aan betrekkelijk veel ^Af.

Het vrouwtje sterft kort na de bevalling.
Dan komt de man tot het volle besef der
waarheid dat zij, die hem ongelukkig maakte,
zelf zoo'n diep treurig leven heeft geleid.
Ze heeft hem 't leven ondragelijk gemaakt,
hem de deur uitgedreven zoo vaak, doch:
„hij had te scherpe eischen gesteld en niet
begrepen dat het samenleven van twee men-
schen uiterst moeilijk blijft... de hoofdschuld
lag aan de omstandigheden die het ideale
verdringen, elke handeling noodwendig laten
richten naar het dadelijk belang. Voor een
groot, een overgroot deel der menschen zou
nooit het geluk kunnen komen vóór deze
omstandigheden beter geregeld zijn en het
hoogere niet meer onmogelijk wordt gemaakt
door al dat dagelijksch wroeten om den
broode. (pag. 266). De zin is niet mooi, met
die ,/W^r ^w?g'f/dk' ö/«J"ta«*/i!ĝ <2Ü?«", maar
duidelijk wèl.

Nog blijft ons deze vraag ter beantwoor-
ding over: waaróm maakt het boek niet een
dieperen weemoedsindruk op ons ?

Wij zeiden reeds met een enkel woord dat
de schrijver waarschijnlijk al te zeer zich
heeft willen beheerschen; zich al te opzettelijk
buiten zijn werk heeft willen houden. Maar
't is toch niet enkel dit. De hoofdpersonen,
hoe uitvoerig ook uitgebeeld in tal van
bijzonderheden, zijn toch nog niet volledig
genoeg weergegeven Te veel werk is gemaakt
van ruzies en gedrein en allerlei omstandig-
heden van geringe beteekenis, te weinig van
de liefdesverhouding tusschen hen. We worden
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niet overtuigd dat zij elkander zóó hebben
lief gehad, al was het dan maar kort, dat
inderdaad de omstandigheden die menschen
ongelukkig maken. Het meisje is getrouwd
omdat zij hoopte geheel en voornamelijk
phyziek beheerscht te worden. Ze had een
slecht humeur; zij was kijfzuchtig van aard.
De krachtige man kon haar enkel temmen.
Bovendien, zij wilde „uit huis". Van groote
sympathie is geen sprake.

Kn de man is verliefd op zijn tenger
vrouwtje. Maar hij heeft haar lauwtjes lief.
Half tegen zijn zin heeft hij haar gehuwd
vóór zijn vertrek naar Zuid-Amerika. Daar
valt ze hem tegen, omdat zij geen geest-
kracht heeft, niet wil helpen geld verdienen,
liever den ganschen dag luiert dan de handen
uit te steken om hem behulpzaam te zijn in
zijn streven, zooals zij toch beloofd had. Die
menschen behooren niet bij elkander. In
omstandigheden, voor beiden zeer gunstig,
zou hun huwelijk misschien niet ongelukkig
zijn geweest; maar liefde, die „het venster
uitvliegt als armoede binnenkomt" is toch
zeker allerminst de ware liefde 1

Beiden zijn zelfzuchtig, wel niet in die
mate dat zij er antipathiek door worden, maar
toch erg genoeg om ons te beletten ten volle
beiden of een van beiden te beklagen als
rampzalig enkel door de omstandigheden —
zooals de schrijver blijkbaar verlangt van ons.

Enkele volzinnen komen ons minder goed
geconstrueerd, enkele woorden minder juist
gekozen voor. Zoo lezen we (bldz. 71) „de
onbeholpenheid, die zij niet wilde r'
bldz. 81 : „stijve bewegingen van een
automaat;" bldz. 87: „tf«£tfstfgg?/j#v haren ;"
bldz. 143: „Hij wilde profiteeren van het
moment — en hoewel hij het nog niet zoo-
zeer meende... zoo werd ak'/ gevoel voor
zijn vrijheid, nu hij aan den ouden toestand
van voor zijn trouwen terug dacht, te sterk
in hem"; bldz. 230: ,,ze voelde nu wel dat
ze hem in werkelijkheid had verloren, dat
zijn agenturen hem «a« aV« «•«*•« Xw//
opslurpten en dat hij /̂afcr- zocht en wellicht
vond, wat haar <W«waV, maar dat zij toch
zoo moeilijk kon £V7r«, nu al te koud en te
onverschillig twr ^//rtf«r". Dit is erg ver-
ward ! Dankbaar mag worden erkend dat

zulke leelijke zinnetjes tot de zeldzaamheden
moeten worden gerekend. Wat plomp realisme
tegen het eind zal menigeen den roman voor
„onleesbaar" doen verklaren.

Ken boek, waarvan het plan ons héél
sympathiek is, /JW $ö<?/è «W- i/«7<?«, ver-
scheen tegen het eind van 1900 bij de Am-
sterdamsche firma Van Holkema en Waren-
dorf. 't Was noodig dat er eens iets van
dien aard verscheen, royaal uitgegeven, mooi
geïllustreerd, of... mooi? ten minste over-
vloedig. .Sjfov/f, och wat is dat lang be-
schouwd als „kwajongenswerk". De jacht, nu
ja, het schaatsenrijden, desnoods, omdat het
maar zoo kort duurde, maar de andere
sportieve bezigheden? Tijddooien, was het
beoefenen daarvan, kwajongenswerk: het
schuitjevaren, 't zeilen, kolven, kegelen, vis-
schen, tennissen, balspclen . . . en worstelen!
wel, mensch, worstelen dat doen alleen boere-
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jongens en polderkerels; hardloopen werd
gedaan door magere stakkerds in tricot met
belletuigen aan handen en voeten ... Sport...
sport I een stuk dwarshout tusschen de twee
langhouten van een ladder!

Is 't gekomen door de gymnastiek.' Waar-
schijnlijk wel: maar gekomen is het pleizier
in krachtsoefening en gekomen is ook de
eerbied voor de spier. Menschen, nog juist
bij tijds geboren om van de nieuwe beweging
te hebben kunnen genieten, zijn nooit dank-
baar genoeg daarvoor: dat zij den bloei der
sporten hebben beleefd. We waren al zoo
wijs en, Salomons-katten, vielen we van de
huiselijke trap, wegens
top- en bolzwaarte. I kl-
even wicht werd bedreigd,
de harmonie tusschen
lichaam en geest ging
verloren, 't Was minnetjes
om er uit te zien als een
polderjongen. Een deuk
in je borst en een holte
in je rug.. . dat stond ;
maar een galarok om stoere
schouders en een borstkas
als een ouderwetsch kabi-
net, roode handen met
purper onder de nagels
en een gezicht, waartegen
wat sneeuw en hagel en
wind en regen hadden ge-
roezeboesd,datstond heele-
maal niet.

We denken daarover
heel anders; wij moeten er
veel algemeener nog anders
over gaan denken, 't Gaat om ons geluk, om
ons zedelijk en lichamelijk welzijn. De mensch
dient zich voldoende vrij te maken van zenuw-
werk om tijd te vinden voor spieroefening,
welke dan ook. Een vechtpartij is minder
gevaarlijk dan een nacht kaartspelen, om nu
eens twee kwaden te noemen. Tegenwicht
moeten we hebben, tegen zenuwoverspanning
— de Franschen noemen dat .S7«7W;M»C

Een sportsman zou zeggen: .sv̂ r-

een twintigtal specialiteiten, werd gegeven,
daarom ons vooral sympathiek, omdat het
een groot aantal menschen kan overtuigen
van de waarheid dat sport ernstig kan en
moet worden beoefend, dat menschen van
beteekenis ook buiten de sportwereld er vele
uren en heel wat gedachten aan geven, dat
de ontwikkeling van het lichaam niet behoeft
te geschieden ten koste van die der ziel.

Van beroepsrenners, rijders, enz. enz. wordt
wel veel meegedeeld. Maar dat kan geen
kwaad. Zij wijzen op de bereikbare uitersten.
Zoo'n stel spieren als de hoogedele heeren
Sandow, Kniphorst, Abspoel, de Kok. Kra-

Nu is zoo'n groot, druk geïllustreerd boek
als door Jan Feith, met medewerking van

TRIBUNK DER AMSTERDAMSCHK Sl'ORTCLUH TE AMSTERDAM.

mers, Kluit, Max Enthoven en Van den Iterg
er op nahouden, begeert geen normaal ont-
wikkeld mensch, maar toch: — wat meer bol-
heid onder 't gesteven overhemd en wat meer
soliditeit in de mouwen zou kwaad kunnen
voor de minsten.

Mii nu de critiek...? Volmaakt is het boek
lang niet, noch van illustratie, noch van
tekst. De illustratie, rijk genoeg, beantwoordt
vaak (door het veel te klein nemen der re-
producties van foto's) heelemaal niet aan het
doel. Wat heeft men b.v. aan de micros-
copische volheden nagenoeg op 8 X 5', 4 van
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pagina's 85, 87, 122, 137, 143, 144, enz. enz.?
Wat aan groepjes, wat grooter wel, maar
suggereerend de gedachte aan pierenpotjes ?
Ze had nóg royaler moeten zijn: de illustra-
tie. En menig stuk is té kort, daardoor al
te onvolledig en ook te laag aangelegd. Wij

HUESCIIK TJOTTKRS, lgK EKVW.

noemen geen bijzonderheden. Dat is niet
noodig, want de heer Feith weet zelf heel
goed wat er bij een volgende uitgave dient
verbeterd te worden in den tekst en wij,
publiek, mogen niet té veeleischend zijn, nu
wij een zeer aardig boek kregen, zooals er
een diende te zijn in Nederland, waar geluk-
kig jonge meisjes en jonge mannen zich meer
en meer harmonisch ontwikkelen, dat is: naar
lichaam en ziel. Niet door drankjes en pillen en
kinawijntjes wordt een zenuwslap geslacht
versterkt. Maar wie binnen zekere grenzen
aan sport doet en sportliefde aankweekt, werkt
voor de nageslachten. Ook daarom zij het
werk van Feith en de zijnen den lezer aan-
bevolen.

Dat zoo'n sport-boek-redacteur nu juist
Feith heeten moest, misschien wel afstammen
van Mr. Rhijnvis item I!

De aardige prentjes naar teekeningen zijn
toch zeker van den redacteur; ontwierp hij
ook den omslag?

naïven schilder, die een zangmeid uit de Nes
haalt en met haar en haar kind (van een
ander) gaat leven in de hoop haar te redden.
Het kind sterft en de moeder gaat weer naar
de Nes terug. Zij kan 't bij den braven
schilder niet uithouden. En deze, die ook al
meê door dit avontuur een walging van het
leven krijgt, gaat zich dood schieten in het
Vondelpark. Het boek heeft geen litteraire
waarde hoegenaamd, zelfs hinderen incorrec-
ties in den stijl, die tegenwoordig zeldzamer
dan vroeger in beginnerswerk voorkomen.

door Mr. P. VAN DER
MAESE (Van Hengel, Rotterdam) is een treur-
spel, dat wel nooit zal worden opgevoerd,
maar dat getuigt van belezenheid. Van alle
belangrijke historische gegevens betreffende
den val van Konstantinopel is door den schrij-
ver gebruik gemaakt. De verzen zijn middel-
matig. Het is de vraag of men, Constantijn
tot hoofdpersoon nemend, wel een historisch
goed treurspel kan schrijven, zoo men ook
Mahomed II er in brengt en zich niet bepaalt
tot de inwendige jammeren, die den val van
't Byzantijnsche rijk vooraf gingen.

door EDOUARD RÖPCKE

(Slothouwer, Amersfoort) is de roman van een
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door ANNA DE SAVORNIN LOII-

MAN (Van Kampen, Amsterdam) bevat vier
novelletjes van niet groote litteraire beteekenis,
verzameld zeker toch ten genoegen der trouwe
lezers die, met ons, wat ongeduldig zullen
wachten op een nieuwen roman, waarin de
schrijfster het bewijs levert dat haar talent
tot rijpheid is gekomen. Wij vreezen dat het
schrijven van schetsen, novelletjes en kri-
tiekjes voor de pen dezer begaafde schrijfster
gevaarlijk kan worden. In het breed typeeren
ligt haar kracht, allerminst in miniatuur-werk,
dat juist haar minder goede eigenschappen
doet uitkomen; daaronder eene betreurens-
waardige slordigheid. Eén voorbeeld (pag. 95):

„Want het groote kerkorgel begeleidde haar
schreden, — een lieflijke, 't leven blij-begroe-
tende jubelmarsch. Doch in haar ooren klonk
dat als treurmuziek, — als werd er eene
begraven die zij kende. Zij wist het, dat was
haar beter-ik dat gestorven was, — geworgd
door wreede, heiligschennende handen."


