
IV.

Nog éénmaal gebeurde er een hevige uit-
barsting van leven in me — maar och, 't
was alleen het oude thema, een beetje om-
gewerkt, 't Kwam wat laat, en ik, arme
toeschouwer van mijn eigen tragedie, dacht
juist, dat 't spel al uit was, en wilde al naar
huis gaan, en had kraag en hoed al opgezet.
Maar nog éénmaal braken er gloeiende klanken
los, totdat de slotaccoorden weerklonken en
langen tijd weemoedig bleven natrillen —
zoodat ik dit keer vergat dat 't nu toch
werkelijk gedaan was.

Dit is mijn herinnering ervan:
Aan een diner. Een groote feestmaaltijd.

Er gaan twee menschen trouwen.
Sedert eenigen tijd doe ik de dingen van

het dagelijksche leven weer mee; de menschen
zeggen dat ik er goed uitzie, dat ik dikker
ben geworden en zoo'n frissche kleur heb.

Zeker, 't lichaam is heel goed. Zeker, de
rust, die ik genomen heb, moet zeer weldadig
voor me geweest zijn. Dat zeggen ze immers
allemaal! En andere menschen weten het
altijd zoo precies. Ze weten alles veel beter
dan wij zelf.

En nu zit ik aan den bruiloftsmaaltijd.
De menschen zijn vroolijk en praten en

lachen — het is immers feest, er gaan er
twee trouwen. Dat is een zeer heugelijke
gebeurtenis. En de twee betrokken personen
zien er gelukkig en tevreden uit; ze houden
eikaars hand vast, en staren in eikaars stra-
lende oogen en drinken elkaar toe met glazen
schuimende champagne.

Zouden ze zonder de champagne, zonder
de bloemen en de muziek en het licht en de
wetenschap dat ze door iedereen gevierd
worden, ook gelukkig zijn? Zal er altijd
muziek in hun leven zijn, en licht en bloemen-
geur? Zullen ze morgen ook nog gelukkig
zijn, en overmorgen, en de volgende week,
en na een jaar, en als er tien, als er twintig
jaren zijn voorbijgegaan? Zullen ze altijd
nieuw voor elkander blijven? Zijn hun zielen
nog ongerept? Is er nog niets in hen ge-
storven?

Als ze eens wisten wat ik wist!

Zou dit de eerste vrouw zijn in het leven
van dien man ? Zou die vrouw weten dat die
man het hoogste voor haar is ? Zouden ze
me beiden kunnen zeggen, in harde, tastbare,
scherp-omtrokken woorden, waarom ze elkaar
hebben gekozen, hoe de een weet dat de
ander het zijn moet en geen derde, hoe ze
weten dat geen dwalen mogelijk is, dat ze
gevonden hebben en behouden zullen ?

Ze zijn ernstig-kalm gelukkig, ze leven in
een nevel van abstract geluk, in een zach'te
deining, even boven den grond, van voldaan
weelde-gevoel, met alleen nu en dan een
kort vrees-rillinkje voor wat komen zal, en
dat griezelig-mooi is en huiverig-prettig.

Alles gaat keurig in den vorm. Die menschen
trouwen geheel zooals 't is voorgeschreven,
precies zooals 't volgens de regels van de
kunst gebeuren moet. Gewoon — akelig,
angstwekkend gewoon.

Naast me zit een vrouw, die ik nooit gezien
heb, en met wie ik praten moet en lachen.
We hebben enkele neutrale woorden gewis-
seld, en vinden elkaar vervelend. Totdat ik
haar toevallig van terzijde aanzie. En nu zie
ik het groote, het plotseling overweldigende,
het bijna angstig makende contrast tusschen
de uitdrukking van haar oogen en den feest-
roes om ons heen, het lachen en zingen der
gasten, de roode, wijnheete feestmaskers van
de bruiloftvierders. Het valt plotseling op me,
dat contrast; ik zie het met een hevigen schok,
met schrik en met een martelend genot. '

En nu leest binnen in me iemand mij iets
voor uit een boek:

»Uit de beukelaan trad eene jonkvrouw te
voorschijn, rijzig van gestalte en fier van oog-
opslag. Hare lippen beschaamden het rood dés
bloedkoraals, de blankheid van hare handen
kon wedijveren met het wit van versch ge-
vallen sneeuw, en hare ranke leest scheen
met ééne hand omvat te kunnen worden. Als
het azuur des hemels was het blauw van hare
oogen, en toen zij de lippen opende tot spreken,
was het Henderik als vernam hij engelen-
muziek; zelden ook zag hij zooveel bevallig-
heid gepaard met zulk een sierlijkheid van
woordenkeus. Het was alsof hij bij tooverslag
in het Paradijs werd verplaatst, en eene stem
in zijne borst sprak; deze bekoorlijke jonk.
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