
om zich heen. Henri legde 't hem dan uit,
zijn hoofd nog dieper buigend naar hem toe,
met een glans van vreugde over zijn gelaat,
als had hij in dit neefje zichzelf weer terug-
gevonden, maar kinderlijk-vroolijk nog, onbe-
zorgd in jeugdig doen. Toen Marie hem zoo
zag, schertsend met 't aan zijn arm voortsprin-
gend jongetje, voelde ze hoe schoon toch in zijn
ziel was die liefde voor 't jeugdig-blijde....

Frans was een dikke vriend van Marie
geworden. Ze had erover gedacht, hoe ze
doen zou om hem heel dikwijls bij zich te
hebben, en ze had plannetjes verzonnen van
verre wandelingen, toen ze opeens hoorde
zijn enthousiasme voor postzegels. Hij was
pas begonnen met verzamelen. Marie had
een heele collectie, en daarom vroeg ze hem
of hij eens bij haar kwam op een morgen:
hij mocht dan uitzoeken, die hij nog niet
had... . Nog altijd was voor haar 't kamertje
't liefste plekje van 't geheele huis. Toen ze
haar een andere slaapkamer, een grootere,
wilden geven, zóó dat zij haar kamertje kon
inrichten tot boudoirtje, had ze geweigerd,
bang de harmonie van haar leven te zullen
verbreken, door 't veranderen van wat ze
één voelde met haar denken en doen. Nu
was 't een genot voor haar te ontvangen in
die omgeving van teere intimiteit den kleinen
Frans, 't neefje van Henri. Ze was dien
morgen wakker geworden, met opeens, als
snel weerlichten door haar hoofd: Frans
komt zoo straks! lui vlug uit 't bed ge-
sprongen, had ze 't venster wijd openge-
schoven, zoodat naar binnen golfde, zoel-
geurend, de vroegmorgenlucht. Rondom haar
was 't of alle menschen nog sliepen. In den
kastanjeboom ritselden de bladeren van druk
tjilpende vogels; een zat er op 't bovenste
takje, heel rustig en behaaglijk zich wieglend,
lustig piepend zijn trillend gefluit door de
morgenstilte. Op de groene bladeren en op
de roode en witte bloemen beneden haar,
lag kristal-schitterend de vochte dauw. Van
verre klonk geklop en gehamer uit een
woning in aanbouw. Stroef hingen neer de
gordijnen of lijnden de richcls van blinden
aan bijna alle huizen; een enkel venster
stond open, eu daarachter waren stijf op
een rijtje de hard-roode potten met schraal-

bloeiende fuchsia's. Opeens brak de zon
door: overal tintte en vlekte 't licht, 't lag
als groote plassen in 't leege land en goud-
gesprankeld op de kleine paden van de
tuintjes, waar 't als gezeefd in kleine, grillige
figuurtjes zich bewoog bij 't flauw geschuifel
der takken.. . . Marie kleedde zich langzaam
aan, vroolijk neuriënd, gedurig naar buiten
kijkend, waar allerlei geluiden begonnen te
gaan : 't opschuiven van een raam, 't open-
klappen van blinden, en menschen herleefden
voor den nieuw te beginnen dag . . . .

Eindelijk zat hij bij haar, druk bezig met
't uitzoeken van de postzegels, gedurig met
devoot gebaar „een heelc mooie" tusschen
zijn vingertjes nemend en dien wegleggend
bij 't hoopje, dat al grooter en grooter werd.
Kijk 's, een van China, 'n vreemde 1 Mag ik
dfo ook hebben ? En als Marie dan zei: Ja,
natuurlijk, je mag ze allemaal houden, die je
nog niet thuis hebt. . . , keek hij haar aan,
met een blosje van verlegen in-zijnschik-zijn,
met een glimlach van geluk. Streelend gingen
haar vingers door zijn zwarte, weerbarstige
haren, te vergeefs glad strijkend, weg van
zijn voorhoofd, de losse, wilde krullen.

Hij zat hier, 't jongetje, alsof hij hier zoo
;«<?('.*'/ zijn, alsof hij hier altijd zou blijven
te midden van de dingen die voor haar
waren als oude, beminde vrienden: de meu-
beltjes, de platen en schilderijtjes.. . . Marie
had vaak gezien bij mevrouw Heerlen een
photographie, waarop Henri stond, jongetje
van negen, tien jaar, met andere jongens,
een heele klas vol. Ze hing in de huiskamer,
en altijd als zij een bezoek bracht bij mevrouw,
keek zij even naar dat portret, naar de
bovenste rij jongens, waar zij Henri wist te
staan met zijn brecden matrozenkraag. 't Was
haar of 't jongetje op de photographie en
kleine Frans, hier, zoo dicht bij haar, dezelfde
waren. Opeens voelde zij een innige liefde
voor Frans, die met zijn bruinverbrand
gezichtje, rood van inspanning, ijverig zat
gebogen over de postzegels, in zijn witlinnen
pakje, waarop ook een groote kraag. . . . Een
poosje later stond hij bij haar voor 't venster,
vertrouwelijk tegen haar leunend, blij keu-
velend, vreugdvol-dankbaar voor al de mooie
postzegels, die hij gekregen had. En toen ze
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