
bedekken wat er in hem omging. Wel viel
hij soms terug, na zoo'n bui van opgewonden
vroolijkheid, in een melancholieke stilheid,
die hem droefgeestige woorden deed zeggen,
uitlokkend den plagenden spot van KI ara,
maar 't was zoo heel anders dan wat Marie
mooi in hem wist.

Die invloed van Klara op zijn doen gaf
Marie veel leed, deed haar weenen veel
tranen in stille eenzaamheid, 't Gebeurde, dat
ze, opkijkend naar Henri, hem zag staren
met strakken blik naar Klara. Zoo een avond,
toen ze samen zaten en Klara voorlas met
die eigenaardig-geluidende stem. Rond hen
vredigde in 't bosch een wijde kalmte, nu
en dan doorschald van kinderstemmen bij
den vijver, waar witte eendjes, zacht-kwakend,
oppikten de broodkruimen en plonzend weer
terugdoken in 't rimpel-deinende water. Een
zwaan, statig-kalm, als met minachting voor
't druk gebeweeg van de eenden, voer in
't midden van den vijver, een wondervreemd
schip met blank-donzen zeilen, bewogen door
't windkoeltje alleen.

Klara was geheel verdiept in 't voorlezen,
haar aandacht strak gespannen op den inhoud.
Marie volgde met haar blikken een oude
vrouw, die gebogen onder een grooten zak,
zwoegend afdaalde 't heuvelpad, voorttrekkend
aan haar hand een moe meesukkelend knaapje.
Aan den voet van den heuvel sloeg de vrouw
den boschweg in, en Marie verloor haar uit
't gezicht. Als een ver geruisch had ze
't geluid van Klara's stem gehoord; nu, bij
't plotseling verdwijnen van 't oude vrouwtje
en 't jongetje, keerde ze terug tot de werke-
lijkheid, na lang dwalen in gedroom... .
Zij hoorde duidelijker 't lezen, begreep weer
wat gelezen werd. Ze keek naar Klara, toen
naar Henri, die haar niet zag, maar wiens
oogen, vergroot en als met een floers over
't donkerbruin, wijdopen gevestigd waren op
Klara's gelaat. . . . Ze was ook zoo mooi,
Klara, zooals ze daar zat, in 'twit, de oogen
neergeslagen, zoodat hingen als fijne, zwarte
franjedraden de lange wimpers, en daarboven
de wenkbrauwen, als dunne penseelstreken,
met lichte wijking omhoog langs de wat scheeve
oogen, terwijl zacht golfde de fraai-geronde
boezem bij 't bewegen van haar lippen....

198

Bij mevrouw Heerlen kwam logeeren een
zoontje van een vroeggestorven zoon, een
jongetje van een jaar of tien. Marie was
hem met Klara en Henri gaan halen van
't station, en toen ze hem gezien had, zooals
hij, vlug gesprongen uit de coupé, naar hen
toe huppelde, was ze even geschrokken om
de groote gelijkenis van 't ventje met Henri.
Ze leken twee broers, met 't zelfde profiel:
de groote neus, 't ondergedeelte van 't gezicht
wat te klein, de verwarde bos zwart haar,
en daar Henri geen snor droeg, was de
gelijkenis nog treffender. De wangen van
't jongetje waren voller en van een gezonder
bruin, zooals ook zijn stevig, gebronsd nekje,
waarop zwarte haartjes kroesden. Frans was
eerst een weinig verwonderd daar te zien,
behalve zijn oom, die twee jonge dames en
in zijn antwoorden op de vragen, die ze hem
deden, was schuchtere bevreemding en terug-
houding. Maar gauw was er kennis gemaakt en
liep hij naast hen voort, aan den arm van Henri,
vol vertrouwen zijn bruine oogen opslaande
naar diens neerkijkend gelaat, luchtig slinge-
rend zijn handkoffertje aan den anderen kant.

Allemaal verhalen over wat hij gezien
had op reis: een heel ouwe man met grijs
haar en langen, grijzen baard, die een klein
kindje op zijn knieën had, was tot Utrecht
met hem mee gereisd. Gedurig begon 't kindje
te schreien, vreeselijk te schreien. Dan zei
de ouwe man: Ssss, ssss, alsof-ie 't stil wou
sussen en gaf 't de flesch, maar na een
poosje begon 't kleintje weer. O, dat was
zoo leuk! Alle menschen in den waggon
lachten erom. Een vroeg er: Is die kleine
van jou alleen, baas? Toen was-ie boos ge-
worden en had gezegd: Dat is ?«//« zaak.
Maar de anderen hadden weer hartelijk
gelachen. In Utrecht waren er soldaten in den
trein gekomen, die naar 't kamp gingen.. . .
Zoo babbelde hij door, nu geheel op zijn
gemak, en vol verlangen alles te vertellen.

Hij had derde klas gereisd; ma had gezegd :
Als je derde klas gaat, mag je 't verschil
tusschen tweede en derde in je spaarpot
doen... . Je kunt begrijpen, wat-ie gekozen
had! .. . Hij was heelemaal niet bang, alleen
te reizen. Zijn druk vertellen brak hij nu en
dan af om vragen te doen over wat hij zag


