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,,'k Benijd u, dat u daar zoo rustig zit!" — zegt ze, de verpleegster vluchtig
aanziend. — „Uw zenuwgestel is zeker altijd op streek, niet waar?"

Mevrouw Reeze is haastig opgestaan en nu neemt Eva haar plaats in.
„Mijn zenuwen zijn nog al in goeden doen, mevrouw."
Eva hoort het antwoord niet, want nog met de lichte glacé's aan, omsluit ze

innig de vermagerde handen van haar „besten Hans".
„Nu ben 'k weer bij je," — zegt ze met haar mooi stemmetje — „zeker

erg verveeld?" — dit heel zacht. Evenwel 't kan toch niet verstaan worden,
want de uren zijn voor mevrouw Reeze verloopen en ze verlangt naar huis,
zooals eiken middag en avond.

In een hoek van de kamer maakt ze zich klaar tot vertrek. Er is nu geen
plaats voor haar aan 't ziekbed, want haastig heeft Eva het tafeltje op zijde
geschoven en nu knielt ze neer, zoodat een gansche etalage van zijde en satijn
der verpleegster den toegang verspert.

Eva maakt een keurig pakje los en een parfum van de beste soort, bewaard
in een kristallen flacon, die schittert en fonkelt in 't licht, legt ze op de sprei.

„Dat zal je goed doen — 't is heerlijk en o, zoo verfrisschend —• verbeel
je, een heel, héél erg noviteitje —• zeker expres voor jou gemaakt, m'n arme
jongen! . . . . Dat 'k je ook telkens alleen moet laten'

„Tot straks, mijnheer!" — en mevrouw Reeze maakt haar buiging zoowel
voor den lijder als voor zijn elegante vrouw.

Er volgen thans een reeks van dagen van beterschap en zich „wèlgevoelen",
die een schijn bezitten, zóó bedrieg'lijk, dat al duizende malen een arm men-
schenleven door dit vertoon is aangetast en zich met nieuwen lust en hoopvol
verlangen aan 't leven heeft vastgeklampt.

Hij is nu veel minder te bed en rust op een canapé, liefst voor de glazen
deuren, die uitzicht geven in den tuin. Over hem zit zijn oppasseres, een
boek op de kleine tafel vóór haar. De elleboog steunt ze en 't hoofd rust,
diep voorover gebogen, op haar hand.

Haar stem, een weinig eentonig, als ze hem voorleest, is toch warm en
vol eenvoud. Daar klinken woorden, vreemd en gansch nieuw door hun
mysteriën. Wel gevoelen zij zich vreemd in dat huis en déze omgeving van
weelde en overvloed; maar toch, langzaam, vinden ze een rustpunt en nemen
plaats in 't diepst van 't zieleleven van den man, die worstelt in bangen strijd
om de teêre weefselen, die hem aan 't lichaam binden, te verscheuren.

En daar komen stemmen door nevel en damp! Onzichtbare gestalten in
hun rein etherisch kleed, en ze vleien en smeeken aan een arm menschen-
hart: „doe open! — doe open! — en laat het licht worden in uw ziel!"

Die moedige vrouw weeft daar zilveren draden tusschen hemel en aarde,
en 't afgetobde menschenkind vat ze en omstrengelt zich met dien heerlijken
arbeid. Alsof ze hem dragen en opheffen met zachten drang, zoo groot een
verlangen komt over hem, om te zien, de wonderen, die van de doode letter
hem overgebracht, zijn geestesoog bereiken en daar vorm en gedaante
aannemen.


