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is als een wereld in 't klein, 't Is nu ook zijn wereld daar beneden. Een voor
een verschijnen ze, vrouw en kinderen, duidelijk, o, ontzettend helder en waar.

Hij heeft ze wèl lief, bijna is die liefde nu een openbaring en 't lijkt hem,
of hij 't vroeger niet wist.

Met een beweging van hartstochtelijken jammer zakt hij in 't fluweel terug,.
voorover, 't hoofd diep weg, en nu wordt het stil, doodelijk stil!

Een groote barmhartigheid geschiedt hem. Langzaam en traag komen
nevelbeelden van vèr zijn geest vermeesteren, koest'ren en troosten en in hun
onbeholpenheid hem een kostbare gave „vergetelheid" reikend. Dan, nog
eenige minuten en hij — slaapt.

Zullen we 't ooit weten, als nu de band, bindend geest en stof, rekbaar is,.
wat daar gebeurt in die onzichtbare maatschappij, buiten ons? Of we worden
meegevoerd óver de grens van 't stoffelijke en zien, de dingen van 't verleden
en heden als één keten, behoorend tot één geheel? — Of wij, vrijer van 't
stof, ons oog met meer helderheid kunnen laten gaan en troost vinden en
berusting in de wetten van 't bestaande, nu met inbegrip van het waarom-
en daarom van de duisternis in 't menschelijk leven ?

Slaap verkwikt en versterkt, o zeker, doch dit is alleen het physiek belang.
Maar 't andere, dat uitgaan van den geest, 't ontwaken met gedachten, gansch
anders dan slechts enk'le minuten vroeger? Wie zegt ons, wat wonden dan
worden geheeld en hoe we een korte wijle alreeds ons ,,tweede leven" meeleven!

Zoo voorover liggend, door zijn groote smart niet denkend aan gemak of
zijn toestand ontziend, is hij ingeslapen. Als hij eenige oogenblikken heeft
gelegen, keert hij zich om en instinctmatig neemt hij een gemakkelijker
houding aan. Een half uur later schrikt hij op, een hevige hoest doet hem
ontwaken en als hij wat kalmer is, ziet hij rond.

Weer komt het vroolijk feestgeluid naar boven; 't maakt hem nu wat
gemelijk en 't heeft héél de illusie van straks verloren.

„'t Is ook altijd een of ander feestje!" zucht hij.
Nu haalt hij zijn horloge uit, geeuwt land'rig en dan gaat hij naar een

kleine tafel in een hoek van 't vertrek, zoekt tusschen fleschjes en drankjes
en nu vindt hij 't verlangde; de medicijnen worden ingenomen. ,,Net op
tijdl" zegt hij zacht, „'t Is goed, dat ik wakker werd."

Nog even herinnert hij zich zijn droefheid van straks.
,,Ba, wat 'n kind was ik! — Enfin, 't duurt lang genoeg, om zenuwachtig"

te worden I — — En dan altijd die feest'lijkheden! — —
Alsof er tusschen 't oogenblik van helderheid daarstraks en nu een muur

is opgetrokken, zóó is hij gescheiden van een smartelijke zekerheid en is de
stem van 't verstand teniet gedaan.

Eindelijk eindigt het feest en als nog even zijn viertal kinderen, vroolijk en
met gloeiende wangen hem opzoeken en goeden nacht kussen is hij als vroeger.

Alleen Eva is 't slachtoffer van dien avond. Ze is óp, meer dan dood óp,
en nu ze haar man gemakkelijk op de canapé ziet uitgestrekt, zegt ze:

„Wat zijn jelui mannen toch gelukkig! Je gaat maar heen, als 't je ver-


