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Zoo iemand durft toch veel zeggen ! —• En hij wischt met de hand langs 't hoofd.
Bij 'n helder opgaande vlam ziet hij nu de boeken van jaren en jaren,

duidelijk in groote orde en nauwgezetheid. Véél kwade schuld is daar niet
en bijna alle posten zijn langs den gebruikelijken weg geïnd. Wie goed be-
heer in zaken heeft, maakt geen schuld, 't Woord alleen is den energieken
man een walg, en voor onverstand en nonchalance tegenover de plichten der
maatschappij moet straf zijn, ten voorbeeld van anderen, en deze nauwgezet-
heid en dit plichtgevoel heeft zijn vermogen doen aangroeien tot een belang-
rijk kapitaal.

Humaniteit! — — 't Idee alleen. — — Hoe zou zoo'n bladzijde er uit
zien ? — Hoe ? — Een gansche reeks van insolide lui, namen van mannen en
vrouwen met abnormale begrippen omtrent mijn en dijn, anders niet. Ze
dansen voor zijn koortsig en overspannen brein een wilden rondedans en 't
lijkt hem of mevrouw Reeze lacht, maar nu leelijk, héél leelijk.

Met 'n schrik richt hij zich op, want beide dames lachen hem hartelijk uit.
„Nee maar Henri," — zegt Eva — „je slaapt zoo waar in ons gezelschap,

we hebben niets aan je!"
,,'k Beken schuld en vraag nederig om vergeving — en waar hebben de

dames 't over ?"
Hij tracht opgewekt en monter aan 't gesprek deel te nemen, maar 't lukt

slecht. Hij gevoelt zich ziek, koortsig, nerveus, anders dan gewoon en met
dringend verlangen ziet hij 't einde der droge conservatie tegemoet.

Als het tien heeft geslagen wordt het haakwerkje ingerold en in 't mooie
taschje geborgen, en eindelijk is 't gedaan, 't geluid van die stemmen zóó
eentonig saai glijdend, zonder kleur of gedaante.

„Hans !"
Hij ziet haar aan.
,,Weet je wel, dat we geen gezelligen avond hebben!"
„'t Kan wel!"
,,'k Heb weer hoofdpijn ook" — zegt ze.
,,Vroeg gaan slapen, Eva, dan ben je morgen weer frisch !"
„'t Is naar, als je zoo verschrikkelijk stil bent!"
,,'k Ben niet goed, kind, koorts of zware kou, vervelend in één woord."

*„Mon Dien, je klaagt haast nooit. Je bent toch niet ziek?"
Vriendelijk gaat ze naar hem toe, beurt met haar blanke handen zijn

hoofd omhoog, en als ze hem nu aanziet, ontdekt ze wel degelijk storing in
't anders vrij normale gestel.

Traag beweegt hij zich en lusteloos komen de woorden, 't Is, of hij met
banden gehecht is aan zijn stoel en de haardvlammen houden hem gevangen
met eindelooze verhalen en voorstellingen, die hij tot vermoeiens toe beant-
woordt, weerlegt of beaamt, rusteloos, naar-druk.

Hij kan zich niet onttrekken aan dien zwaren hersenarbeid en toch feitelijk
niets doende
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