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,De kleine voor- en de kleine achterkamer, door Henri Wilson in Den Haag
als pied-a-terre gehuurd, souden een aangenamen indruk op u gemaakt /Zedden,
zoo ¢ij er des avonds in /et halfdonker ecner zuinigheidslamp, eene jonge en
schoone vrouw uit het volk, bij een snorrend kacheltje, de tiuiskomst van
haar man hadt sttten sicn verbeiden, — de lujjermand voltooijend van een
menschelyk popje, besig vlinder te worden onder haar hart.

,Hare zwangerschap zelve zou u foegeschenen zin, eene nieuwe bekoring
aan hare schoonheid te leenen: daf zoeken van de hand naar een steunsel,
bij het oprijzen; die /Zoogere blos; dat sineewwviwit van den hals, élank als de
melk in haar borst, eerlang omilemd door kleine vingers.”

Indien de dame, die van een vlinder staat te bevallen, nu een stedelijke
Klaartje ware geweest en een stedel/ifkc Huibert ware bij haar binnengekomen,
dan — oppert de auteur in lange volzinnen — zoudt ge ,noch aanstoot
genomen hebben aan het sober avondmaal op de nauwelijks gedekte tafel,
noch aan de schamele meubelen hier en ginds tegen den muur, noch aan het
bijgeplakte behangsel... enz. enz. enz.

En, heel bedaard (na ons voor het lapje gehouden te hebben, want er is
van Klaartje, noch Huibert sprake) vervolgt de schrijver:

,Laat echter, in die onveranderde () omgeving Jozefine van Alkemade aan
de zijde van Henri Wilson ep#reder ... dan komt er weér een bespiegeling
en, ten slotte, als om ons nog duidelijker te maken dat er een loopje met ons
genomen is, hooren we:

,»Ontsteck in het eene en andere vertrek meer lichten; vervang een lomper
meubelstuk door een ladyliker; ontbied uit een komestibel-magazijn in de buurt
edeler spijzen en fijner dranken...” kortom, van de heele beschrijving schiet
niemendal meer over.

De conclusie vinden we als de ulevel onder ettelijke papiertjes:

,Het was niet netjes van Henri Wilson, te zwichten voor Alkemadetje’s
koketterie. Niet netjes van Jozefine, in Henri's tegenwoordigheid zich te
kleeden en te ontkleeden... Het eenige, wat wij weten is, dat sommige
handelingen niet netjes zijn."”

Dat is nu ironie. Een jong meisje is of heeft zich — ongelukkig gemaakt;
de vreeslijke gevolgen van haar misstap doen zich gevoelen; zij is radeloos.
En de auteur maakt een buiteling over haar rampzaligheid en komt zwoegend
aansjouwen met z'n paradox.

Zulk soort van geest vindt men zcer zeker niet in twee dozijn moderne
Nederlandsche romans. Ik durf zeggen — goddank!

Ja, de uitgave van Fosefine is te wijten aan een misverstand.

Het is voor de nagedachtenis van Huet te wenschen dat mogelijk nog
bestaande vervolgen ons onthouden worden.

Men constateert zoo iets met weemoed; maar het dient gezegd.



