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aan haar flacon met Engelsch zout te ruiken; zij bewogen haar waaiers, die wel
reusachtige vlinders leeken, snel heen en weer om den walgingwekkenden
geur van de misdaad te verdrijven. Toen ging de rechter kalm zitten met
een onmerkbaren glimlach bedankende voor de bescheiden toejuichingen der
waaiers die zich bogen, terwijl de battisten zakdoeken voor het gelaat werden
gehouden. De beklaagde alleen had het niet warm; hij zat daar met gebogen
rug op zijn bankje, het aschkleurig gelaat gewend naar al de schanddaden
die men hem verweet.

Toen was de beurt aan den advokaat om het woord te nemen. Het was
een jongmensch met goede vooruitzichten, dat officieel tot deze kostelooze
verdediging was aangesteld. Alleen voor de eer gaf hij zijn schitterend
redenaarstalent ten beste. Hij onderzocht den zielkundigen en zedelijken toestand
der bewerkers van dit sombere drama, hij verkondigde de nieuwste theoriën
over de meer of mindere mate van menschelijke verantwoordelijkheid; de
kleinste omstandigheden waaronder de daad was gepleegd werden in het
betoog te pas gebracht om daaruit te bev/ijzen hoe de moordenaar was geprikkeld
en beleedigd. Hierbij werd er een aandoenlijk schilderij opgehangen van de
ziekelijke jalouzie van een oud man, die diep leed onder zijn vernedering en
verlatenheid en tot een uitbarsting van woede was aangehitst. Neen, hij wist
het, 't waren niet de rechtschapen mannen die in den schoot van hun gezin
leefden en wie de zorgen en moeiten des levens gevoeliger hadden gemaakt,
zij waren 't niet die in de diepten van deze duistere harten en dit ellendig
bestaan konden afdalen om daar de drijfveer tot zekere zinnelooze misdaden
te ontdekken. Misschien konden alleen onder de elegante dames zij die met
het fijnste gevoel en de rijkste verbeelding waren begaafd de teedere draad
vatten, waarmee in die ruwe gemoederen de gruwelijkste feiten zich aan de
teederste gevoelens vastknoopen. Hij volgde toen de aaneenschakeling van
alle menschelijke daden en gedachten zoo nauwkeurig, dat menig goed huis-
vader, die daar gezeten was om te oordeelen en dacht aan de oogst van zijn
landgoed of aan het frissche terras waar zijn familie hem wachtte, zijn digestie
voelde bederven door medelijden met den schuldige. Men kon elkaar bijna
niet verstaan door de toejuichingen die den advokaat na zijn rede ten deel
vielen. Zelfs de president maakte hem bedekt zijn compliment.

„Beklaagde, hebt gij niets aan uwe verdediging toe te voegen ?" besloot de
president.

De beklaagde stond weer op; zijne armen hingen slap langs zijn mager
lichaam, en al sprekende maakte hij een zekere beweging met den wijsvinger
als van iemand die overtuigd is van wat hij zegt:

„Mijnheer de President, ik heb Rosario Testa, vermoord; ik moet ook
sterven zooals in de wet staat, dat weet ik ; goed! Malerba hier, de arme
ziel, is wat zij is, dat weet ik ook, goed I Maar toen zij haar als een oude schoen
op de bank bij den molen lieten liggen, was ik het die haar een vriendelijk
woord ging toespreken, en ik was 't ook, tot wien zij iets vriendelijks zei,
toen mij 't hart in de keel zat.
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