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hun blijft heerschen en zij nooit vergeten wat zij aan hunne afstamming van
den Urmensch verschuldigd zijn.

Alles is hier «wwr. ^wcr^ zit in de lucht, in de zachte droomerig atmos-
feer. Ze ligt in de tarantellendans, zoo sierlijk en toch sober; ze klinkt u
toe uit den vingerklop die den tamboerijn zijn eentoonig geluid doet geven;
uit de „canzonette", sentimenteel of schalksch, met haar eigenaardige tödfcwctf,
die men in Napels zelve moet hooren zingen, niet in het Noorden als straat-
deun door een bibberend Italiaansch kind; ja uit het draaiorgel dat niet slechts
als draaiorgel dienst doet, maar daarenboven — och het kost niets! — met
groote letters betiteld wordt als: Mijn liefde! of: Mijn vreugde! of: Wat zijt
ge schoon, o liefste mijn!

Elektrische stroomen van zachte sympathie of hevigen hartstocht varen
door de gansche wereld waar mannen en vrouwen te samen leven, maar hier
waar de materieele genietingen schaars zijn, waar de zonnestralen de zinnen
van levensvreugde doen tintelen, waar koude voeten noch bevroren neuzen
den mensch ontnuchteren of drijven naar het stil geluk van eigen haard, hier
vloeien die elektrische stroomen meer voortdurend, meer onafgebroken, zich
nu verbindend, dan afstootend, dan weer ineenvloeiend* maar steeds doortrillend
het arme menschenhart, dat zijn weelde moet zoeken in emoties.

^WZÖTV (ik zeg Ö#ZÖ^ en niet /zV/dte, daar dit laatste meer omvat dan ik
wil uitdrukken) en /W^z/j/é"/ zijn de twee ankers van vreugde, waarmee het
kleine volk, dat leeft van een stuk brood met een vrucht, of een bord tomaten-
soep van een halven stuiver, zijn levensscheepje dobberend houdt.

Ik zeg vreugde, maar de tragadies en drama's zijn zeker niet minder talrijk
dan de blijspelen. De jalouzie die hier altijd den hartstocht vergezelt, is
namelijk de w<?/yr /rz;«#.y van het schrikwekkend aantal misdaden dat ons,
meer bezadigde, minder snel ontvlambare Hollanders, soms de haren ten berge
doet rijzen. Hier verwonderen ze minder. Het menschenleven wordt hier
minder geteld. De kalme onverschilligheid die zoowel als de hevige harts-
tocht een kenmerk zijn van het Zuidelijk karakter, doet heenglijden over
toestanden en gebeurtenissen die men weet misschien morgen weer onder de
oogen te zullen krijgen. Een enkel beeld door een bekwame hand geschetst
geeft beter inzicht in een volkskarakter dan vele beschrijvingen. Ik geloof
dus niet beter te kunnen doen dan hier een schets te laten volgen naar
Gïtfz/dTZftz' F^r^a. Ze werd lange jaren geleden geschreven, namelijk in den
tijd toen de doodstraf nog werd toegepast, maar trof mij als tintelend van
echt Zuidelijk leven. Dat ze gegrepen is uit de allerlaagste klasse der maat-
schappij zal mijne lezers niet hinderen. De fantasie van den schrijver kleedde
de ruwheid der toestanden in het gewaad der kunst.

EEN PROCES.

Er was aan de rechtbank een belangrijke zaak aanhangig.
Het betrof een pakjesdrager die uit jalouzie zijn mededinger, een nog jongen

huisvader, had vermoord. Het woedende volk wilde korte metten maken met


