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staat uit te venten. Alles is er en alles kunt ge er krijgen, hoewel gij en
ik liever verhongeren, dan er ons aan te wagen. En kijkt ge de donkere holen
in, waar dit alles is uitgekomen en tegen den nacht weer in moet, dan ziet ge
daar de Madonna met twee, drie, ja vier lichtjes, die dit alles moet bewaken,
zegenen, presideeren, en het moet al heel erg loopen als zij niet het hare
krijgt, namelijk haar oliepitjes en het prentje, waarmede zij in het kinderlijk
brein wordt vereenzelvigd.

En tusschen de tafeltjes belast met deze eetwaren loopen matrozen en
handelslui, schoenpoetsers en pastoors. De laatste och zoo armoedig en ge-
vlekt met hun gladgeschoren plebeïsch gezicht zoo behoorende bij het volk,
wier zielen zij leiden en wier poespas zij eten, maar — als zij — met iets
joligs in de golving

van den vilten
priesterhoed, die
in Rome glad, hier
driemaal op en
neerbuigt. Wij zien
niets dan een mie-
rennest van levende
en levendige we-
zens ; arme lui die
nooit aan den He-
mel denken dan
door het smakeloos
gekleurde plaatje
der Madonna heen:
maar echte men-
schen, wezens die
eene natuur — en
eene sterk spre-
kende — bewaard
hebben, die zich
durven vertoonen

Napolitaansch meisje.

zooals zij zijn, zon-
der achterdocht,
zonder valsche

schaamte, naïef in
hunne vulgaire
openhartigheid;

menschen met war-
me gezellige har-
ten, die in eene
schoone, nette fat-
soenlijke omgeving,
waarin ieder in zijn
eigen huis blijft en
niet zijn lief en leed
op de stoep op de
straatsteenen voor
het huis kan dra-
gen, zich ongeluk-
kig en misplaatst
zouden voelen,voor
wie de nieuwe
straten geen aan-

trekking hebben, tenzij zij ze weer, tegen de maatregelen der politie in,
maken tot wat de oude zijn; want die straat is hun huis, die uitventers zijn
hun huis-genooten, die kinderen in de vijgenschillen rollend, en wier blank mollig
vleesch men tusschen de gaatjes en reetjes, of wel open en bloot te zien krijgt,
die kinderen lijken wel algemeen eigendom. Heeft eene moeder geen melk voor
haar kleintje, welnu hare buurvrouw kan er wel twee voeden. Mogelijk hebben
de moeders een half uur te voren elkaar aangeschreeuwd en zouden fatsoenlijke
menschen gedacht hebben dat zij elkaar wilden vermoorden ; maar fatsoenlijke
menschen begrijpen niet alles, begrijpen zelfs dikwijls heel weinig, en zien
dikwijls heel slecht, waar de oogen niet de weerkaatsing zijn eener ziel die door
vulgaire manieren heen de parels van goedheid of reinheid weet te ontdekken.


