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georift; men wordt moe van het lezen, maar dan heft men het hoofd op en
ziet de reine blauwe lucht boven zich en den modernen levenden mensch voor
zich, den rustigen Romein met opgeheven hoofd en den wijden mantel los
om zich heen geslagen. Neen, Napels, ge hebt niets van dat alles; ge hebt
uw Vesuvius en ge hebt uw golf, ge hebt uw vriendelijkheid en uw zorge-
loosheid, maar ge weet niet wat rust en classicisme is, ge weet niet eens wat
decorum, behoorlijkheid, fatsoenlijkheid is. (Ge woelt en schreeuwt en gilt, ge
eet en drinkt, ge kamt en kapt u, ge flirt en kookt en braad; ge zingt en
danst of weent en lijdt, en dat alles op straat voor ieders oogen; geheimen
hebt ge niet voor ons; wij mogen alles zien in 't volle licht der zon, en ge
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Koopman uit de volksbuurt.

lacht ons nog vroolijk toe en vraagt of wij mee willen doen. Denkt u een
straat, *¥) driemaal zoo breed als de Kalverstraat, maar waar in 't midden nau-
welijks plaats overbljft voor een rijtuig, en waar ge stapvoets dient te gaan
om geen kinderen onder de wielen te krijgen. Steenen en ijzeren kookkachels
met koperen pannen, waarin macaroni, zeeslakken, tomaten koken midden in
de straat. Met zijn handen haalt de verkooper de lange slierten, die ge in
stof en zon in rijen hebt zien te drogen gehangen om en buiten Napels, uit

het onoogelijke sap, strooit er evenzoo met zijn handen wat geraspte kaas

*) Strada del Porto.



