

LENA (*lachend*).

Gauw, hoor; niet „prakkeseeren” Betje.

BETJE.

Direct, Mevrouw. (*Af*).

(*Lena ziet de kamer nog eens rond, verlegt een pakje en gaat dan zingende links, af*).

Derde Tooneel.

(*Corry in 't zwart gekleed op uit den tuin*).

CORRY (*ziet de kamer rond, laat zich dan vallen in een grooten stoel*).

Goddank, ik ben er (*zij zucht, dan lachend*). Een mensch kan er wat mee tobben, met zijn ouders! Enfin... Goddank, dat ik er uit ben, 't was zoo koud, zoo ellendig leeg in dat mooie, groote huis. Ik wou dat 't instortte, dat glazen paleis... (*Lena zingt luid boven*). Hé duifje, schei uit met dat gekir. God, was ik maar zoo'n duif of een musch... een half doode musch (*opspringend*). Neen, ik wil en ik zal willen!

Vierde Tooneel.

LENA (*op links*).

Wat, Corry?

CORRY.

Goede morgen (*kust haar*).

LENA.

En ik zou je met de koffie komen halen?

CORRY.

Excuseer, maar ik kon 't niet meer uithouden in dat leege huis. Ik ben zoo gauw mogelijk gevlucht; 't is je immers niet lastig, dat ik nu al kom aanzetten?

LENA.

Hoe eer, hoe beter.

CORRY.

Meen je dat?

LENA.

Ik jok niet, ik kan zelfs niet jokken, dat weet je wel.

CORRY.

Ja, je bent een engel.

LENA.

Lang niet, hoor! Maar zeg, waar is je verhuizing?

CORRY.

Die zal wel komen, 't is niet veel, meest kleeren. Ik heb een opruim-manie gehad, alles opgeruimd, weg, weg, vergeten! 't Liefst was ik tot je gekomen in een biesen mandje gepakt als een zusje van Mozes. Nieuw, alles nieuw, een groot wit laken over 't verleden...

LENA.

En een zwarte japon?...

CORRY.

O, dat is om Mama. Ik weet niet, maar ik had een behoefte om in den rouw te zijn vandaag. Zeg, hoe is Jo?

LENA.

Hij was wel wat gedrukt van ochtend.

CORRY.

Onzin, niet de moeite waard. „Indien uw hand u ergert, houw ze af en werp haar van u.”

LENA.

Dat is uit den Bijbel, niet?...

CORRY (*huilt*).

Goddelijk mooi, toch die Bijbel! Wat kijk je me aan? Ja, ik heb in den Bijbel gelezen, van ochtend vroeg toen ik niet slapen kon. Weet je hoe 't kwam? Ik heb nooit zooveel aan mijn arme moeder gedacht als in de laatste dagen, nu haar plaats wordt ingenomen door... (*teeken van afkeer*). Ik droomde van nacht dat mama mij uit den Bijbel voorlas, zooals vroeger elken ochtend en toen ik wakker werd, en niet meer in kon slapen, heb ik haar Bijbel genomen en al die bladzijden gelezen, waarbij Mama bloempjes en blaadjes had gelegd. En weet je wat ik 't eerst las? „Indien uw hand u ergert, houw ze af en werp ze van u” (*na een oogeblik*). Me (*haar vingers toonend*) duim dat is Papa (*doet of ze hem weggooit*) wijsvinger dat is elk aanbieder, die zoo verstandig was zijn liefde op te zeggen (*zelfde beweging*) middelvinger, de grootste, dat is alles wat er niet aan mij deugt (*zelfde beweging*) ringvinger, dat is Roosje die zoo lief was zich over mijn erfdeel te willen ontfermen... Maar (*lachend*) dat is waar ook, dat weet je nog niet.

LENA.

Wat dan?

CORRY.

Gisteren avond kreeg ik een prachtige brief van Roosje, zoo mooi, zoo lief...

LENA.

Maar je hebt hem toch niet...

CORRY.

Gelezen, ja heusch, heelemaal.

LENA.

Neen, ik meen...

CORRY.

Wat denk je?

LENA.

Ik geloof 't niet, maar ik was bang, dat je misschien in wanhoop, in...