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Dan, gemelijk, met een gebaar van ongeduld:
„Kom kom — waartoe verwijtingen, geklaag? — Als de emoties afsterven

en het leven duf wordt — kan ik dat helpen?.. . Om Godswil, maak mij
geen scènes — hang mij niet de martelares van het huwelijk uit 1 . . . Je bent
van avond ontzettend nerveus. Tracht je te kalmeeren. Doe als ik. Verdiep
je niet in nuttelooze sentimentaliteit. Als je niet schaken wilt, neem dan een
boek. Ga zitten."

Zij heeft gedaan als hij. Zij heeft een boek genomen. Zij zit.
Het laatste grijs der schemering is weggezwijmd. Maar gansch donker zal

het in dezen nacht niet worden, want de witte wereld behoudt een spooklicht
van haarzelve.

Vlokkengewemel, immervoort, immervoort. Wit zijgt neder op wit, dichter,
zwaarder nog — alle vormen uitvvisschend, alle leven bedelvend, alle geluid
versmorend.

Zwaarder de last, al zwaarder. Op de aarde, wezenloos, bleeke last des
doods. Op menschenzielen, lichtloos, bleeke last des zwijgens.


