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Haar stille, opgekropte wee, door den schok ontkluisterd, breekt nu harts-
tochtelijk los. ‘

»wat ik heb? Wat ik heb? Je vraagt wat ik heb?’ roept zj... ,0, ik
wou dat het waar was geweest! Ik wou dat dit huis over mij was ingestort
— over mij en mijn grauwe verdriet — mijn levenden dood!”

»Hm! Een gezellige wensch! Maar hij kost niet veel, en hij zal voorloopig
wel niet vervuld worden, want dit stamhuis mijner vaderen heeft al erger
avonturen overleefd... Hoor eens, kind — die buitengewoon lage baro-
meterstand schijnt een pernicieusen invloed te hebben op je nerven. Als ik
je een goeden raad mag geven, neem dan wat Hoffmanns-droppels, of een
glas port, — en — ga zitten.”

wZitten| Zitten! — Heb je anders geen woord:”
»Op het oogenblik, neen — niet dat ik weet. Wat zou ik anders voor
een woord moeten hebben? — Je bent ontstemd — je bent geschrikt. Ik doe

mijn best om je te kalmeeren. Wat wil je méér van mij?”

,,Otto!” roept zij, en zij strekt smeekend de handen naar hem uit: ,,Haat je mij?”

Ot e haate. .0 Wat ‘eent ideel Hoe® konmiije er bij? Wat geef ik je
voor aanleiding — —"'

»Heb je mij niet meer lief — in 't geheel niet meer lief:”

»Wel zeker, kind, wel zeker!” — Hij treedt naar haar toe en legt haar de
hand op den schouder. — ,,Wel zeker heb ik je nog lief. Maar — —"

wZooals vroeger:” snikt zij: ,Met een enkel greintje nog van je liefde
van vroeger — toen ik je al, je lust, je zaligheid was — —"

»Ja, mijn God — vroeger”, valt hij in — , dat was vroeger! Een mensch
kan zichzelf niet voor de tweede maal weer jong maken, en niet voor de
tweede maal verliefd. Wat geweest is, is geweest — alles heeft in het leven
zoo zijn tijd — en... Kom kom, wees nu toch verstandig — wind je niet
zoo op — wees redelijk! — Wat verlang je dan toch eigenlijk van mij:"

,,Otto, kan je niet van mij afnemen dien last? Kan je niet tot mij spreken
een woord van verlossing? — Otto, moet ons leven z66 geworden zijn voor
elkaar — z66 dof en dor en dood:! — O, dan ware haat nog beter — haat
die brandt en vergiftigtl — Otto, Otto, hebben wij elkaar dan niets, niets
MECr teczegoent .

Hij heeft zijne hand teruggetrokken:; de stugge, lustelooze uitdrukking is
weergekeerd op zijn gelaat, en terwijl hij zich in den stoel laat neervallen en
naar een tijdschrift grijpt, mompelt hij:

»Och — zoo — is dat ’t?... lets te zeggen? Iets te zeggen? — Ja, mijn
hemel — wat zouden wij elkaar nog veel te zeggen hebben? — De jaren
gaan voorbij en de dagen gelijken op elkander — en — ik denk — dat zal

tusschen getrouwde menschen wel altijd zoo zijn..."”

Het is een wanhoopskreet, die haar ontsnapt:

HAltijd, Otto? Altijd:”

,,Ja, natuurljk immers! Het is toch — het spreekt toch wel vanzelf, dat
men na cenige jaren met elkander uitgepraat raakt...”



