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Zij huivert. . . Die sneeuw daar buiten, hoe dik ook gestrooid, hoe ook
thans oppermachtig over de aarde, zal binnen weinige weken gesmolten zijn,
vervloeid en vervluchtigd, en geen spoor er van meer te bekennen. Maar de
sneeuw om haar hart, de sneeuw op haar leven, is geworden tot een ijspantser,
dat geen lente ooit meer zal doen ontdooien. Nimmer smelt het ijs der
verveling en der zielsledigheid om het hart van geblaseerde, kinderlooze
rijken, zat van alle genot en verstompt tegen alle verstrooiing. Nimmermeer
kan er levenwekkende warmte uitgaan van dien nog jongen man daar, die,
na als een stormwind zijne korte jeugd doorbruist, als eene vlam zijnen
wilden levenslust verteerd te hebben, nu krank ligt aan de overgeërfde ziekte
van zijne soort — de ziekte der uitgeputte geslachten — de ziekte der
decadenten. Nimmermeer!

Zij rilt — zij drukt de tanden in de lip. Het is haar of die valsche
zonnegloor zonder warmte haar nog kouder had gemaakt — gelijk de heugenis
van Otto's kort gloeienden hartstocht haar de kilheid van haar liefdeledig
bestaan nog te smartelijker doet gevoelen.

Was het mogelijk? — Die man van hout, van asch en beenderen, was
eenmaal haar beminde geweest, haar ridder, zoo dartel, galant en schoon, die
haar tot zijne uitverkorene had verheven uit duizend anderen? — O, zijne
liefkoozingen, zijne blikken van teederheid, zijne woorden van verlangen, met
brandende lippen gefluisterd in haar oor! Hoe konden hare zinnen er nu nog
naar hijgen, gelijk de versmachtende in de woestijn naar den laatst genoten
koelen waterdronk! . . . Bedroog hij haar dan toen? Huichelde hij? — Neen
neen! Echt en waar was zijne passie geweest. Hij had haar verslonden met
zijnen hartstocht. En altoos schittering van geest, altoos vonkeling van
gedachten, altoos wisseling van aardige invallen en pikante gesprekjes tusschen
hem en haar. Eens, toen zij hem vroeg of zij dan samen hun leven lang
niet uitgepraat zouden zijn, had hij haar uitgelachen, zoo jolig en stout.
„Neen! Nooit!" had hij geroepen: „Want mocht ik ooit, mijn lief, je niets
meer te vertellen hebben, dan zou ik met déze woorden toch nooit — neen,
in der eeuwigheid niet zijn uitgepraat!" — En hij had haar den adem verstikt
met zijne kussen

In der eeuwigheid! Och och! — De eeuwigheid van ééne lente en éénen
zomer, — eene lente als seringengeur, een zomer als de adem en de gloed
van purper glorende rozen, — — en dan de herfst, de nevel, de wolken-
bank, de sneeuw. Het vuur uitgebrand. Lauwe asch op koude haardtegels.

Zij huivert weder en wringt de handen ineen. Tranen versluieren haren
blik, die nog een laatste maal heendwaalt naar dat valsche, koude avond-
gloeien — — al vergeefs. Want de wolkengleuf, door welke dat hoonende
zonneoog even heengluurde over eene van licht en leven verzaakte wereld,
heeft zich alreeds gesloten — en grauwer nog zijgt het alles nu, lucht en
boomen en sneeuw, den aantijgenden nacht in den schoot.


