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ditmaal wil zij niet. Zij staart hem aan, als om hem te tarten, hem te
doorboren met haren strakken blik. Zij luistert naar de geluiden, die daar
spoken in de stilte bij het grauwen van den vroegen nacht, — naar het
knappen van een twijgje, dat bezweek onder den wassenden last —- naar het
zuchten der oude huisbinten onder den druk die zich al zwaarder aanstapelt
op kap en dakstoel. Ken steunen is het soms —• dan weer een rebelleerend
knarsen, gelijk er gaat door hare eigene ziel. Al zwaarder, zwaarder wordt
de last, — last der witte vlokken op de aarde — last des zwijgens op een
leven zonder licht.

„Een stormwind, o God, om het doodsfloers van den hemel, het lijkkleed
van de aarde weg te vagen, en de sterren te ontblooten! Een vuurbrand,
o God, om kleuren uit te gieten over dit doode wit, om gloedspatten en
vonkengeknetter te werpen in deze versmorende stilte!"

Het is alsof die wanhoopsbede wordt verhoord. Want, zie — diep aan
de westerkimme heeft door eene scheur in de wolkenlaag het avondlicht zich
heengeboord, en eene bloedroode zon schiet door de smalle gleuf horizontale
stralenbundels, die de witte velden aanstrijken met karmijn en aan het
geboomte milliarden kristallen doen tintelen van robijnengloed. Het is een
valsche, vluchtige, onheilspellende luister, gelijk de hectische blos op de
kaken eener stervende. Maar l i c h t is het dan toch voor een oogenblik,
kleurenspel en glorie, •— — en het dringt ook binnen in die grauwe kamer,
op wier wanden en meubels het vurige glansen herleven doet, rossig fel,
rozig warm, als de gouden lach van een zomersch zonnerijzen. En bij dit
spotbeeld van zomerweelde ontwaken er in het brein der vergramde vrouw
herinneringen van voorheen — herinneringen van morgenstonden in haars levens
Mei, wanneer de vroege stralen geen sneeuwvlokken, maar dauwdroppen voor
haar ontvonken deden met juweelenpracht, — herinneringen van avonduren
in haren rozentijd, wanneer na een gansenen dag van blauw en goud geen
ondergaan der zon het licht uit haar hart kon doen wijken, en het kweelen van
den nachtegaal in de geurende heesters haar slechts een matte weerklank was van
het honderdstemmig vogelenkoor in haar eigen ten hemel jubelend gemoed.

Want eenmaal had hij haar liefgehad, die man daar bij den haard — die
dorre, doffe, onaandoenlijke man, op wiens aangezicht, terwijl hij daar zit en
leest, de spotglans van dat valsche winteravondrood nog even het vuur der
jonkheid en de ridderlijke extase der bruidegomsdagen parodieert. Eenmaal
— ach, zooveel jaren immers nog niet geleden — had hij haar aangebeden,
heftig begeerd, hartstochtelijk bezeten, — rood en fel — en valsch en
vluchtig — gelijk dit fel roode, vluchtig valsche zonnesteken door die wolken-
spleet. En toen —- toen was het grauw gekomen, de kil aansluipende nevel,
het langzame betrekken, zeker en wreed — de wolkenbank, stadig aankruipend
en verslindende het blauw, — en toen de sneeuw, de stille, dof drukkende,
langzaam alles bedelvende. De sneeuw . . . de sneeuw


