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I.

De stille vlokken zijn neergezegen, twee gansche dagen reeds, onafgebroken.
Thans schijnt de wolkenlaag, loodgrauw van kim tot kim de witte aarde
overwelvend, voor het oogenblik uitgeput. Zij rust, roerloos strak, aangrijzend
nog bij de reeds naderende schemering. Zij poost, stil zich samenpakkend tot
eene hernieuwde ontlading, die de wereld begraven zal. Dreigend, drukkend,
dof, schijnt zij te zinken onder hare eigen zwaarte en zich gansch te willen
nederleggen, om nooit weer te rijzen of te breken, om alle leven te bedelven,
te verstikken. Geen luchtje rept zich onder dit verwulfsel van somber, toonloos
grijs. Stilte des doods, vaalbleeke stilte, — bestorven de adem der natuur.
En zóó wollig dik en zacht heeft de sneeuw zich gestapeld op de takken*
dat zomerloover nauwelijks dichter kon zijn. En wie daar wandelt onder de
wit versteende linden, door de oprijlaan van het oude kasteel, kan wanen te
gaan onder eene arcade van het blankste en kunstigst uitgebeitelde albast.
Gebogen onder den stillen, bleeken last, strengelen roerloos de machtige
armen en de millioenen vingers zich ineen tot een lofwerk van spookachtig
vreemde schoonheid.

Maar geen menschelijk voetspoor heeft er in die witte spitsbogengang de
donzige effenheid van de dikke sneeuwlaag nog vertreden en ontwijd. Als
uitgestorven staat het groote, logge huis tusschen het eeuwenoude geboomte
— de muren donker, het hooge dak en de hoektorens tot vormloosheid
overladen met den wceken, alles bedekkenden last, — last des zwijgens.

*
*

Aan het venster, dat uitziet in die witte laan, staat eene vrouw, jong nog,
rijzig, bleek en strak. Strak als het winterlandschap hare trekken, bleek als
de sneeuw haar gelaat, roerloos als het verstijfde woud hare gestalte. De armen
krachteloos nederhangend, de handen ineengeklampt — zóó staat de slotvrouw
aan dat venster, starend met versteenden blik in het witte lofwerk der takken,
in het witte, lange, doode perspectief van die spitsbogengang tusschen de
rechtlijnige boomenrijen. Leven, schijn van leven, zet aan de donkere figuur
nog slechts de gloed van het haardvuur bij, die met een mat gezieltoog hare
ééne zijde hooger kleurt, vonkelingen ontstekend in de gitten aan het zwarte
kleed en glansjes werpend langs de zwarte, aan de slapen reeds met zilver
aangestreken haren.
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