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— Moeder, zei hij, — ik heb er genoeg van. Ik blijf hier niet langer. Zoo-
lang hij me met rust liet, ging het nog; nou wordt het te kras. Ik wil je
nog wel helpen; maar ik geef mijn geld niet meer voor jenever. Denk om
je kinderen, en laat hij maar alléén werkeloos blijven. Als ik tijd heb, kom
ik wel eens langs.

Annie begon te snikken, toen Leendert een beweging van weggaan maakte.
— Leendert komt dikwijls bij je, hoor, troostte hij. Dag kleine An, zorg

maar goed voor Cas. Adju 1
Toen Leendert weg was, bracht Moeder Vader naar bed, die heelemaal suf

was. „Weer dronkend," zei An. Ze huilde nog zachtjes, heel verdrietig, mijn
; kleine vrouwtje; maar eindelijk sliep ze vermoeid in, vast aangedrukt

tegen haar liefste
CASJE.

V.

— Moeder, ik heb er genoeg van.

Och, Fun, ik dacht wel, dat 't niet
zou gaan, als Leendert niet meer

eiken avond thuis kwam
slapen. Sedert hij weg
is, gaat 't niet meer. Niet
dat 't vroeger zoo bijster
goed ging — dat heb je
uit mijn brieven ook wel
gemerkt — maar, 't ging
toch. Mijn kleine vrouwtje
was toch tevreden, en al
was ze verdrietig over-
dag, als Moeder bromde
of Vader schold, 's nachts
als Leendert thuis kwam,
was ze dol gelukkig en
kneep me zachtjes in mijn
staart of oor en zei dan
fluisterend met een opge-

togen stemmetje:
— Daar is ie, Cas, daar is ie.
En 's morgens, als Leendert weer heel vroeg opstond om naar zijn heeren

te gaan, kreeg ik een duwtje om hem goedenmorgen te gaan zeggen, en riep
ze halfluid:

— Dag Leendert-broêr, dag!
Zie je. dat waren voor mijn Anneke gelukkige oogenblikken, die veel ver-

goedden van al het verdriet, dat ze overdag had. En die oogenblikken, heeft
ze nu niet meer. 't Beetje zonneschijn, dat Leendert meebracht is haar ont-
nomen, en nu heeft ze eigenlijk niets meer. Ik kan haar niet zeggen, hoe


