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altijd. Toen — ik moest er heel wat moed voor vatten — berook ik zijn
gezicht. Zijn mond was open. Wat dat was, weet ik tot nu toe nog niet,
Fun; maar er kwam uit dien mond een lucht in mijn neus, die me ook dof
maakte. Ik ging dadelijk weg en proestte gauw even, want ik voelde, dat
ik slaap zou krijgen en misschien ook zoo onzeker wankelen als de Baas.

Hoe komt hij aan die lucht? Schrijf me het eens, als je het weet.
Als Vader na zijn slaap wakker wordt, is hij altijd onhebbelijk. Dan begint

het schelden en tieren opnieuw, tot hij weer de deur uit is.
Neen, een goed mensch kan niet altijd zoo boos zijn. Hij is niet wat onze

moeder ons leerde, „goed" te vinden.
En de Vi'ouw? Moeder? — Och, ze is niet zooals de Baas, maar lief is ze

ook niet voor ons. Zie je, ze is toch Annie's moeder; maar ze is niet voor
haar als Moeder in het nest voor ons was. Lang niet. Ik heb haar nog
nooit anders tegen Annie hooren spreken, dan op een korten nijdigen toon.

Ik geloof dat Moeder alleen van Leendert houdt. Voor hem heeft ze altijd
vriendelijke woorden en nooit zet ze hem in den hoek, zooals ze Anneke
doet, als de kleine meid verdriet heeft en met groote, dikke tranen schreit.
Neeltje is er jaloersch van, dat Leendert zoo voorgetrokken wordt. Ze zegt
het wel eens tegen Moeder. Maar dan krijgt ze tot antwoord :

— Als je ook 's zooveel verdient als Leendert, zal ik ook liever voqr je
zijn. Nou breng je nog te weinig meê thuis.

Zie je, Neeltje is niet lief voor me, (dat weet je al: ik bedoel 's nachts)
maar dat vind ik toch onrechtvaardig van Moeder. Neeltje is een meisje en
veel jonger dan Leendert; ze kan toch niet, zooals hij, drie heeren oppassen
en looper zijn op een kantoor? — Ik vind het al heel mooi, dat zoo'n jong
ding den geheelen dag werkt.

Wel, broertje, vindt je nu, dat ik reden heb, om te zeggen, dat er maar
twee goede menschen zijn? Hoe zou het toch komen, dat alleen Leendert
en kleine Anne me willen aaien en vriendelijk toespreken ?

Weet jij het? Schrijf het dan eens aan je liefhebbende
ZUS.

III.

Er gebeurt hier niet veel, dat je zou opwekken, en als ik jou montere
brieven krijg, en lees, hoe gelukkig je bent met Smousje en wat een heerlijke
afwisseling in je leven een wandeling met je Baas moet brengen, dan besluit
ik maar je niet altijd te schrijven over ;//j?>z omgeving. Het zou je maar
treurig stemmen, en als je nu eenmaal niet door de zorgen bezocht wordt,
doet een ander je geen genoegen met lamenteeren over slecht eten, benauwde
lucht, geen beweging, trappen en slaag, en vooral — over menschenleed. Neen,
niet menschen- maar /vW^rleed: heel droevige, diep-ongelukkige kindersmart.

Want mijn Antje is heel ongelukkig. Ze heeft een teergevoelig hartje,


