CASTOR AAN FUN.
Schets
DOOR

MIL. VAN HOORN.

Beste Funne broer,

Dat de wereld buiten Moeder’s nest of de Baas z'n kamer er z0¢ uitzag,
heb ik nooit gedacht. Ik heb me de wereld altijd ruimer en zindelijker
voorgesteld. Ruimer, omdat jij altijd schreef van de ,,wijde” wereld; en
zindelijker, omdat ons van het begin afaan zindelijkheid werd voorgepreekt,
zoodat ik meende, dat dit in de ,wereld” noodig en gewenscht was.

Maar nu ik ook de groote reis ondernomen heb van uit Moeder’s nest, nu
merk ik, dat de voorstelling, die ik me gemaakt had, ten eenemale onjuist is.
De wereld is eng, heel bekrompen en klein, en vuil, heel vuil. Mzn wijde
wereld, op de 2de Egelantierdwarsstraat No. 23F, drie hoog, is het ten minste.

Ik zal trachten je er een voorstelling van te geven, en al mocht dit mijj
niet gelukken in een beschrijving van mijn omgeving, dan zul je het zeker
wel begrijpen uit het vieze en slechte papier, waarop ik mijn brieven moet
schrijven. (Voor dit laatste, excuus! Er is niet beter; het beste papier komt
van den spekslager, en daar dit lekker vet is, en ik niet bijster veel te eten
krijg, gebruik ik het voor voeding.)

We wonen drie hoog. ,,We” zijn: de Vrouw (Annie's Moeder), de Baas
(A’s Vader), kleine An, Leendert en Neeltje (broer en zusjes van An) en ik,
,,Drie hoog" wil zeggen: vier ramen hooger dan de straatstecnen, de kelder-
ramen nict mecgerckend. We hebben een voorkamer, een alkoof en een
keukentje. De voorkamer dient om te zitten, te eten, en, voor Leendert,
Neeltje, kleine An en mij, ook om te slapen. In de alkoof slapen de Vrouw en
de Baas. Apropos, ik bedoel nu met ,,den Baas,” mijn nieuwen Baas — An's
Vader — en niet meer onzen gemeenschappelijken ouden Baas van Moeder.

Het keukentje dient voor niets, geloof ik; want koken doet de Vrouw op
de kachel in de voorkamer; zeker omdat er in de keuken geen kachel staat.
Daar staat een waschtobbe en een kapot droogrek.

Meubels hebben we niet veel; er zou ook niet veel plaats voor zijn; de zit-
slaap kamer is klein en als de matrassen overdag op elkaar in een hoek zijn
gestapeld, blijft er tusschen de tafel, de twee kasten, de kachel en de stoelen
juist ruimte genoeg voor kleine An en mij om ons te bewegen. We mogen
dan nog wel goed uitzien, dat we ons niet stooten, want meestal is het heel
donker in de kamer. Er valt niet veel licht in de nauwe straat, en nog veel
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minder door onze kleine vensters. De zon schijnt alleen 'smorgens heel vroeg
door de ruiten en moet dan nog kruipen tusschen bloempotten, verweerd
glas en smerige gordijnen door, véér ze op den kalen vloer een zon-plekje
kan maken. 't Is maar goed ook, daardoor zien we minder van het stof dat
overal op ligt en de funsige kleur, die de meubels gekregen hebben. Waar
dat vieze stof vandaan komt, begrijp ik niet; van buiten kan het niet, want
de ramen gaan nooit open. Misschien sluipt het ongemerkt door een gebroken
ruit, die juist boven Annie's bed (stroomatras) is.

In de alkoof is het veel donkerder dan in de kamer; er is ook nog meer
stof en een nog benauwder lucht. Ja, voor een hond met een fijnen neus,
zooals ik, is het soms wel wat sterk die luchtjes te moeten genieten. Ik
begrijp niet, dat menschen er nooit last van hebben; zouden die slecht
ruiken, of is hun smaak misschien anders?

Er staat een bed in de alkoof, dat is voor Vader en Moeder. Een bed is
veel gemakkelijker, de matras behoeft nict 's morgens weggenomen te worden
en ’savonds klaar gelegd. Ook blijven de dekens op zoo’n bed, zooals zc
er ecens op zijn gekomen.

Nu weet je ongeveer, hoe ons huis er uitziet, en zal ik je nog alles van
de bewoners vertellen.

Om te beginnen dan: Kleine An. Ze is vier jaar en erg klein. Ze heeft
lieve blauwe oogen; bij een hond zou je zeggen: ,trouwe oogen.”” Dit is
een menschengezegde, want alle honden hebben trouwe oogen, als ze maar
goed behandeld worden. Ik bedoel: alle honden zijn trouw aan menschen,
die van ze houden.

Kleine An heeft een aardig leuk stemmetje, dat heel ver te hooren is.
Als ik uitgelaten ben, drie laag, hoor ik haar vanaf de straatdeur al roepen:
sas;, Cas, Cas! Kom, Cas!” (Eigenlijk zegt ze ,Kes” maar dat is een soort
verbastering ; ze meent ,,Cas.”)

Zooals je weet, werd ik vroeger, in het oude nest ,leelijkie” genoemd,
om die vlek over mijn schouder. (Dat leelijk-zijn had toch ook een goede
zijde; het deed me mijn staart behouden; ik was fc/ te leelijk, men behoefde
mijn uiterlijk niet te verbeteren.) Toen Leendert me evenwel hier bracht bijj
kleine Anneke, zei ze:

— Niet Leelijkie, mooi hondje.

Toen heeft Leendert me ,,Castor” genoemd, zonder er om te denken, dat ik
een meisje ben.

Den geheelen dag praat Annie met me, probeert allerlei rare dingen met
mijn staart en mijn ooren, en zet me telkens rechtop in een hoekje met mijn
rug tegen den muur. Ze meent het goed met me, en al hap ik haar heele
boterham op, als ze op den grond zit te eten, ze vindt me toch een ,brave
Cas.” Laatst hapte ik weér eens in haar brood en toen lachte ze hartelijk.
De Baas, die er bij stond, scheen 't niet goed te vinden, want hij trapte
naar me en zei:

— Geef 'm er een, den dief.
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Maar Annie gaf me er geen, en kwam bij me in den hoek, waar ik me
voor den schop geborgen had.

— Klein Casje niet trappen, zei ze, en gaf me nog een stukje van haar
korstje.

's Avonds, als ze moet gaan slapen, neemt ze me altijd meé op haar
stroozak en slaap ik tegen haar in. Ze houdt dan altijd mijn oor vast, zeker
uit vrees, dat ik haar in den slaap zal ontloopen. We liggen dan lekker
warmpjes bij elkaar, en ik zou niets aan te merken hebben op deze manier
van rusten, als Neeltje niet iederen avond om tien uur thuis kwam en me
erg onzacht op zj
schoof, om ook een
plaatsje op de matras
naast An te hebben.

— Leit die vuile
hond weér bij jer
vraagt Neeltje dan
geregeld, en als
Annie wakker wordt,
zegtize:

— Niet vuile hond,
— miyn Casje! En
ze drukt me vaster
tegen zich aan, bang
dat Neeltje me weg
zal nemen.

Neeltje zal zoowat
twaalf jaar zijn; ze
gaat 's morgens al
vroeg de deur uit
en komt om tien
's avonds eerst thuis.
Ze 1s op een dienst,

geloof ik, heel ver
.... probeert allerlei rare dingen met mijn staart en mijn ooren, van ons huis; want

ze klaagt er altid
over, dat 't zoo'n eind loopen is van d'r Mevrouw. Dan zegt ze meestal:

— Brr.,, wat 'n end! En geeneens centen om te trimmen.

»Irimmen,”' wat is dat? Weet jij 't?

Je begrijpt, dat we met ons drieén heel nauw liggen op die matras, en dat
ik nog al eens wat duwen te verdragen heb, vooral van Neeltje. Soms ook
geeft Neeltje kleine An z60'n stoot, dat ik van het bed afsukkel op den
harden vloer. Dat doet wel eens pijn, en Antje begrijpt dat z66 goed, dat zij
er om gaat schreien. Lief h¢? — Maar vader vindt het niets lief en schreeuwt
dan met een paar vloeken uit de alkoof:
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— Leg je weér te drenzen? Hou je gezicht toch! Of ik zal dat smerige
beest eens een oplawaai komen geven.

Dan fluistert Annetje me heel zachtjes in mijn oor:

— Niet smerig. Min lief klein Casje. — Heb je pijn?

Omdat het spreken Vader hindert, zeg ik niets, maar lik mijn beste Annie
dan maar even. Dan is ze tevreden. Vader vloekt heel gauw — bij alles, wat
hij zegt, bijna. ’s Morgens om elf uur, als hij opstaat, begint het al. Dan
blijf ik maar uit zijn buurt, om vloeken en trappen te ontgaan. Met Annie
bemoeit hij zich nooit, dan om haar het schreien te verbieden. En dat doet
mijn Anneke heel gauw; ze schreit al als Vader Moeder slaat, en roept dan:

— Och, toe Vader, toe, Moetje vergeven!

Daar stoort hij zich niet aan. Er is trouwens niets te vergeven; meestal
slaat hij zonder cenige aanleiding.

Als Leendert ’s nachts thuis komt, heel laat dikwijls, scheldt en vloekt
Vader ook altijd. Maar Leendert is lang zoo teergevoclig niet als Antje en
geeft hem zijn portie terug.

Ziezoo — nu weet je, waar ik woon en hoe ik slaap. 't Is anders dan in
Moeder’s nest, h¢r Ja, heel anders; maar toch lekker warm bij mijn kleine
Anneke. Nu, een andermaal schrijf ik je nog meer van haar en over het
leven van je zuster

Cas.
II.
Funneke-licef,
Zou het bi mij, op onze bovenverdieping, zoo gehéél anders zijn dan bjj
jou: — Je schrijft me altijd van de goedheid van je baas, van de bakkersvrouw,

van die juffrouw, die met je baas gearmd liep, en van allerlei andere goede
menschen. En ik kan er in ons heele huis maar twee opnoemen; dat zijn:
Annie en Leendert. De rest is — voor mij tenminste — niets lief.

Ik schreef je daar reeds het een en ander over in mijn vorigen brief. Maar ik
moet je toch nog eens wat van die menschen vertellen; dan kun je me
misschien antwoorden op mijn vraag: ,,wat hebben die anderen — de rest —
tegen Annie en mij: Ligt het aan ons, doen wij hen kwaad?”

Ten eerste: de Baas. Altijd is hij even ruw; anders dan vloeken en schelden
heb ik nog niet van hem gehoord. 't Beste is hij nog, als hij suf is en op
zijn beenen tolt. Dat noemt Anneke ,dronkend.” Als hij zoo is, praat hi
in zichzelf van allerlei onverstaanbare woorden en lacht schaterend. Dan
valt hij meestal necér in een hoek of op een stoel en slaapt zoo in. Bijna
iederen dag is hij dronkend; gewoonlijk tegen den avond; dikwijls ook heel
laat ’'snachts. 't Is gek; heel gewoon, net als een ander mensch, gaat hj
's middags de deur uit, en tollend en waggelend komt hij terug.

Eens, toen ik zeker wist, dat hij was ingeslapen, vlak bij de groote kast,
ging ik zachtjes naar hem toe. Ik moest meer weten van die dronkendheid.
Ik besnuffelde eerst zijn kleéren: daar was de gewone ongure lucht aan van
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altijd. Toen — ik moest er heel wat moed voor vatten — berook ik zijn
gezicht. Zijn mond was open. Wat dat was, weet ik tot nu toe nog niet,
Fun; maar er kwam uit dien mond ecn lucht in mijn neus, die me ook dof
maakte. Ik ging dadelijk weg en proestte gauw even, want ik voelde, dat
ik slaap zou krijgen en misschien ook zoo onzeker wankelen als de Baas.

Hoe komt hij aan die lucht? Schrijf me het eens, als je het weet.

Als Vader na zijn slaap wakker wordt, is hij altijd onhebbelijk. Dan begint
het schelden en tieren opnieuw, tot hij weér de deur uit is.

Neen, een goed mensch kan niet altijd zoo boos zijn. Hij is niet wat onze
moeder ons leerde, ,,goed” te vinden.

En de Vrouw? Moeder? — Och, ze is niet zooals de Baas, maar lief is ze
ook niet voor ons. Zie je, ze is toch Annie’s moeder; maar ze is niet voor
haar als Moeder in het nest voor ons was. Lang niet. Ik heb haar nog
nooit anders tegen Annie hooren spreken, dan op een korten nijdigen toon.

Ik geloof dat Moeder alleen van Leendert houdt. Voor hem heeft ze altijd
vriendelijke woorden en nooit zet ze hem in den hoek, zooals ze Anneke
doet, als de kleine meid verdriet heeft en met groote, dikke tranen schreit.
Neeltje is er jaloersch van, dat Leendert zoo voorgetrokken wordt. Ze zegt
het wel eens tegen Moeder. Maar dan krijot ze tot antwoord:

— Als je ook 's zooveel verdient als Leendert, zal ik ook liever voar je
zijn. Nou breng je nog te weinig meé thuis.

Zie je, Neeltje is niet lief voor me, (dat weet je al: ik bedoel ’s nachts)
maar dat vind ik toch onrechtvaardig van Moeder. Neeltje is een meisje en
veel jonger dan leendert; ze kan toch niet, zooals hij, drie heeren oppassen
en looper zijn op een kantoor: — Ik vind het al heel mooi, dat zoo'n jong
ding den geheelen dag werkt.

Wel, brocrtje, vindt je nu, dat ik reden heb, om te zeggen, dat er maar
twee goede menschen zijn? Hoe zou het toch komen, dat alleen Leendert
en kleine Anne mec willen aaien en vriendelijk toespreken?

Weet jij het? Schrijf het dan eens aan je liefhebbende

Zus.

JHHE

Beste broer Itun.

Er gebeurt hier niet veel, dat je zou opwekken, en als ik jou montere
brieven krijg, en lees, hoe gelukkig je bent met Smousje en wat een heerlijke
afwisseling in je leven een wandeling met je Baas moet brengen, dan besluit
ik maar je niet altijd te schrijven over mign omgeving. Het zou je maar
treurig stemmen, en als je nu eenmaal niet door de zorgen bezocht wordt,
doet een ander je geen genoegen met lamenteeren over slecht eten, benauwde
lucht, geen beweging, trappen en slaag, en vooral — over menschenleed. Neen,
niet menschen- maar kznderleed: heel droevige, diep-ongelukkige kindersmart.

Want mijn Antje is heel ongelukkig. Ze heeft cen teérgevoelig hartje,
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Fun; een hartje, waarin iets te vinden is van hondenliefde, van hondentrouw,
hondenvertrouwen, hondenzachtheid, honden ... enfin, allerlei hondencigen-
schappen, die de meeste menschen in ons niet weten te vinden, en ons
daarom min(der) achten. De menschen hier, behalve Antje en Leendert,
begrijpen daar tenminste niets van, en behandelen dus Antje, die deze eigen-
schappen in hooge mate bezit, als... als een hond, natuurlijk; dus slecht.

Die goede Annie.

Soms komt ze, met mij in haar arm, bij haar moeder, die aan de wasch-
tobbe staat, en zegt dan:

— Dag Juffrouw
Van Osl| Hoe gaat 't?

We spelen dan
visite. Ik ben het
kind,. en zij een
buurjuffrouw,die een
praatje komt maken.
Als Moeder dan ant-
woordde : ,,Dag juf-
frouw Anneke, dank
T shoe Smaaltealil
het "’ dan vlotte het
spelletje vanzelf.
Maar jawel, dat kun
je denken. Meestal
ben 7& dan de oor-
zaak, de spelle-

breekster.

— Laat dat beest
nou loopen, zegt ze
dan; en of Annie
dan al betoogt, dat
ik niet ,;een beest”,
maar haar kindje
ben, ze moet me
loslaten.

Natuurlijk is dan
de aardigheid van het spel af; Annie kwam ecen visite brengen als een
buurvrouw met haar kind, niet als een stout kind met cen ,beest”. Dan gaan
we maar weer samen naar de voorkamer en kijken door de verweerde ruiten,
naar de dakgoot aan de overzij, of het linnengoed, dat op stokken vdor het

— Dag Juffrouw Van Os! Hoe gaat 't?

raam te drogen hangt.

Eens kon Annetje maar niet gelooven, dat ik haar kind niet was, en wilde
ze haar moeder er het bewijs van leveren, door me gekleed de visite te doen
herhalen. Ze deed me een liffje en een rokje van haar aan, en we gingen
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nog eens naar de waschtobbe. Toen werd Moeder heel boos en rammelde haar
aan een arm door elkaar en rukte mij het goed van het lijf; (de onverdiende
schoppen, die ik kreeg, laat ik geheel buiten beschouwing). Samen gingen
we, huilend, weer naar voren en zaten diep bedroefd op den grond.

Och, wat was miyn Annie verdrietig. Ze schreide dikke, vette tranen; het
gaf niet, of ik ze al weglikte, er waren er te veel. Waarom mochten we niet
spelen? waarom mocht Cas haar kindje niet zijnr Waarom sloeg Moeder ons?
Ik was toch netjes op haar kleéren, ik deed toch niemand kwaad? Waarom
mocht ze geen visite maken: Wat moest ze dan doen:

Moeder riep van uit het keukentje, dat ze niet ,drenzen” moest, of dat ze
anders ,hebben” zou. Maar Annie was te bedroefd om het te hooren, en
huilde maar aldoor. Daar hoor ik Moeder aankomen, en ik begreep dat Annie
nu geslagen zou worden. Hoe het te voorkomen? — lk loop met een vaart
naar achteren en in de deur pardoes tegen haar beenen; ze struikelt, en valt
languit op den vloer. Razend en vloekend staat ze op. Maar haar woede was
nu van Annie gekeerd, en zou ik ,hebben”. Ze zat me na. Ik de trap af.
[k hoorde Annie nog roepen: ,,Casje, Casje, kom bij me I’ Maar ik begreep, dat
Moeder me (misschien dood-) zou slaan, en ik borg me dus op het benedenportaal.

Een heelen tijd ben ik op het portaal gebleven, ik durfde niet nog een
verdieping lager gaan; op straat kom ik liefst zoo min mogelijk, het is er
druk en er zijn altijd jongens, die me jagen en met steenen gooien. Ik bleef
dus in het donkere hoekje van de cerste verdieping, waar een juffrouw woont
die-Een cpoes’ heeft

Je zult het vreemd vinden, Fun, maar met die poes ben ik beste vrienden.
Jij schrijft altijd van onze ,rasvijandin”, of het ,nare kattebeest” ; maar ik heb
den ingeboren haat aan die diersoort heel gauw weggeredeneerd. ,Zie je,”
dacht ik, ,,wij, poes en ik, zitten hier op een eiland, met Annie en Leendert
als Christenmenschen en de anderen als wilden Zouden wij nu niet net doen
als de beesten van Robison Crusog, en ons aansluiten aan elkaar en onzen heer
(in dit geval voor mij, Annie — voor Poes, de Juffrouw):” En deze redenee-
ring volgende, liet ik Poesje de eerste malen tegen me blazen, en behandelde
haar in het vervolg vriendelijk. Zoo werden we eindelijk goede maatjes, en
als ik tegenwoordig wat erg veel verdriet heb en Poes op het portaal ontmoet,
maak ik er haar deelgenoote van. Ze heeft dikwijls een troostwoord en —
wat nog beter is — ook wel eens een troostkluifje.

Nu ook hoorde Poes me naar beneden rennen, en kwam uit de kamer, om
me te vragen, wat er aan de hand was. We hadden samen een dolle pret om
Juffrouw Van Os, die zoo heerlijk van de been geraakt was, en ik moest het
Poes wel een paar malen voordoen, hoe ze over me gestruikeld was.

Zie je, Fun, dat zijn nu de voordeelen van vriendschap, zelfs van katten-
vriendschap. Als Poes en ik nu geslagen vijanden waren geweest, zooals jij
met alle katten bent, dan had ik alleen op het portaal gezeten, en daar in
plaats van een gastvrij onthaal, (want we deelden samen het geraamte van
een gebakken botje) een blazende vijandin ontmoet, met wie ik een robbertje
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had moeten uitvechten, voor ik rustig en wel een schuilplaats gevonden had.

's Avonds sloop ik achter Neeltje meé naar boven. Annie lag al op haar
matras, maar was nog klaar wakker. Heel zachtjes zocht ik mijn plaatsje op.

— O, Casje, ben je daar! vroeg ze, en drukte me vast tegen zich aan.
Ze was bang dat ik weér weg zou loopen.

— Je moet bij Annie blijven, fluisterde ze. Annie heeft heel veel om Casje
gehuild; den heelen dag. Annie klappen en Casje kwam niet troosten. Zul
je altijd hier blijvent

En toen kuste ze mijn kop innig en ik voelde, dat er warme tranen op
ne¢rdruppelden.

Goede, beste Annie!

Toen heb ik gezworen nooit meer van haar weg te loopen, al zouden er
ook duizend stokslagen vallen op den kop van

CASTOR.

{575

Fun, wat zijn werkeloozen?

Met mijn nuchter hondenverstand, meende ik, dat het menschen waren, die
geen werk hadden. Maar die définitie heeft me geheel in de war gebracht.
't Moet iets anders zijn. 't Moet — heb ik na lang overpeinzen gedacht — een
vak zijn, net als timmerman of metselaar.

Gisterenavond bleef Vader thuis en haalde Moeder voor acht centen. Dat
gebeurt wel eens meer, maar gisterenavond heeft Moeder tot zes maal toe
voor acht centen gehaald. Ze haalt 'tin een fleschje, en 't ruikt heel naar, net
als Vader’'s mond, als hij ,dronkend” geweest is.

Er moest zooveel gehaald worden, omdat er een groot gezelschap was. Er
waren twee vrienden van den Baas en nog een juffrouw, naar ik begreep, de
vrouw van ¢én dier vrienden.

Ze hadden 't meest over die vreemde betrekking. Ik zeg ,,betrekking”, omdat
ik dit uit de gesprekken opmaakte. Iién zeide er bijvoorbeeld: ,,Sedert ik
werkelooze geworden ben.” Len ander: Nu ik ook tot de werkeloozen
behoor,” of: ,,\Wijj werkeloozen denken....," | de vereeniging van werkeloozen,”
»in de vergadering hebben we gisteren besloten...."”

En ze spraken van hun gereedschap, (waarmeé werkt cen werkelooze?) en
van hun werktijd. Vader had het hoogste woord. Het was mij niet duidelijk,
wat hij al zoo vertelde, maar ik begreep toch, dat hij é¢n der beste werkeloozen
was, en de anderen veel hechtten aan wat hij zeide.

Uit hun gesprek kon ik het volgende opmaken. De vereeniging van werkeloozen
zou den volgenden dag, 'smorgens vroeg, een vergadering hebben, en dan
al die werklui — door de stad wandelen. ,,De menschen

zouden ze samen
moesten dan maar eens zien, wat werkeloozen waren!”

Ik dacht zoo bij mezelve: ,als ze allemaal zulke brave kerels zijn als Vader,
zal er niet veel te zien zijn aan die verzameling.”
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Moeder had niet erg op met 't plannetje; ze zei, dat het toch niets gaf en
dat het beter was maar te werken. (Dit bracht me weér op cen dwaalspoor
omtrent mijn définitie). Vader sloeg toen met zijn vuist op tafel, zoodat de
glaasjes rinkinkelden en Annie van schrik trilde. Met een gemeenen vloek
riep hyj:

— Heb ik, * *, niet den heelen winter gezocht? Jij hebt mooi praten, *
maar je moet maar ’s een vak hebben, waar 'tvet af is, en je zou, * .... 1)

De rest was heel leelijk en hoorde ik maar half, doordat de anderen invielen
en de andere juffrouw z66 schreeuwde, dat mijn ooren er pijn van deden.

Ondertusschen schonk Vader maar aldoor in, en telkens als de flesch leég
was, gaf hij haar aan Moeder en zei dan:

— Haal nog 's wat.

Toen Moeder al vijf malen gehaald had, zei ze, dat er geen centen meer waren.

Vader stond op en wees dreigend met zijn vinger naar de deur.

— Zul je, gauw! vroeg hij.

Moeder kon niet gaan halen zonder centen.

— Dan geef je maar wat anders aan Moekes (Moekes is de man, bij wien
Moeder moet halen).

Moeder wou 't niet doen. Ze zou weér slaag gehad hebben, als niet een
van de andere mannen haar geld had gegeven.

— Nou mot je nog van een armen werkeloos centen aannemen, zei Vader.

— Hij drinkt er toch ook van, merkte de andere juffrouw op. Dat was juist.

Dien avond werd het heel laat. Leendert kwam op zijn gewoon uur thuis
en vond het partijtje in den hoogsten graad van opgewondenheid. Heel kalmpjes
ging Leendert in een hoek van de kamer zitten en bemoeide zich niet met
de anderen. Hij bedankte, toen Moeder hem wat uit het fleschje aanbood.
An en ik sloten ons bij Leendert aan; nu hadden we tenminste ook een
gezellig hoekje. Annie ging tusschen I.eendert z'n knieén staan, en ik richtte
me op mijn achterpooten op. Als ik zoo6 sta, ben ik net zoo groot als de
kleine meid, en kan met Leendert en haar meepraten.

Of Leendert het nu niet gezellig vond om zoo met z'n drieén te zitten,
weet ik niet; maar na ecn poosje, vroeg hij:

— Moeder, moet de kleine niet gaan slapen vannacht?

Moeder knikte, maar zei niets. Vader keek heel verwonderd naar Leendert
en vroeg:

— Is ie er kindermeid bij ook, tegenwoordig ¢

Ieendert gaf daar geen antwoord op, maar liet Antje Moeder goeden nacht
zeggen en de andere juffrouw ook; voor de mannen was Annie bang, die
bemoeiden zich trouwens ook niet met haar.

Wij gingen naar bed, maar we durfden niet gaan slapen. Annie was den
geheelen avond al angstig geweest van 't ruwe praten en schreeuwen der
werkeloozen, en drukte me vast tegen zich aan. Ik voelde, dat 't kind beefde.

1) leder * 1s cen vloek.
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Zoo lagen we een tijdje — een half uur, denk ik — en 't praten en vloeken
ging maar aldoor. Eindelijk verveelde het Leendert. Hij gaat zoo bij de
tafel staan en zegt heel kalm:

— Nou, juffrouw Drubbel, je zult ook wel slaap krijgen. Ik ben tenminste
braaf moé.

— Och ja, dat zal wel, zegt de juffrouw. Je moet er 's morgens ook al
vroeg uit, he? Maar 't brengt z'n centen toch ook op. We zullen je maar
's met rust laten; hoe denk je ‘er over, Krelise

Krelis, haar man, dacht er heelemaal niet over.

De Baas had Leendert al nijdig aangezien, toen hij met de juffrouw sprak,
en zei nu op korten toon:

— In mijn huis blijf je, zoo lang je maar wil.

—- Mijn huis! zei Leendert schouderophalend.

— Ja min huis.

— Als je de huur betaalt, is 't jou huis. En Leendert zou nog meer gezegd
hebben, geloof ik, als Moeder hem niet een wenk gegeven had om te zwigen.

De huur betaalt? vroeg Vader. Als jij je gezicht niet houdt, kwajongen,
gooi ik je de trap af, en je komt er nooit weer op.

— Vader, stil nou, maak nou geen ruzie.

Maar Vader was eenmaal kwaad, en hij schold Leendert voor al wat leelijk
en slecht was, en dreigde hem met de vuist.

Onder ons gezegd, ik geloof dat Leendert hem maken en breken kan, maar
hij is veel te goed. Hij haalde zijn schouders nog maar eens op en lachte fijntjes.

— 't Is alles best, zei hij — als er nu maar 's een eind aan de ,,vergade-
ring” komt.

— En ik zeg je, dat ze hier zullen blijven, zoo lang ze willen.

De ruzie begon nu opnieuw en er werd door de twee mannen partij gekozen
tegen Leendert. Ze sarden hem, noemden hem een , lief ventje”, een ,,flauwerd”,
die geen drank lustte, een ,verrajer van de werkeloozen.

Eindelijk werd 't Leendert te machtig. Hij zei hun het schelden te staken,
of anders. ..

— Nou anderst Wat dan nogt

— Dan gooi ik je beiden de trap af.

Toen vloog Vader op Leendert af, en gaf hem een vuistslag. Leendert
greep hem bij de schouders en smeet hem in een hoek, gelukkig niet bij ons.

Wat er toen precies gebeurde, weet ik niet. Het was een lawaai, ver-
schrikkelijk, en ik zag tusschen Annie’s armpje door een warrelmoes van mannen
en vrouwen, die vochten.

Kleine An huilde van angst, en riep maar, dat Leendert toch op moest
passen. Ze drukte mij al dieper en dieper onder de dekens, zoodat ik
eindelijk niets meer zag, en alleen het leven nog hoorde. Toen 't eindelijk
weer stil was, wrong ik mijn kop van onder het dek en keek de kamer eens
rond. Vader zat op een stoel bij de tafel en steunde het hoofd met de hand.
Moeder stond naast hem. Leendert stond in de deur.



CASTOR AAN FUN. 243

— Moeder, zei hij, — ik heb er genoeg van. Ik blijf hier niet langer. Zoo-
lang hij me met rust liet, ging het nog: nou wordt het te kras. Ik wil je
nog wel helpen; maar ik geef mijn geld niet meer voor jenever. Denk om
je kinderen, en laat hij maar allé¢n werkeloos blijven. Als ik tijd heb, kom
ik wel eens langs.

Annie begon te snikken, toen Leendert een beweging van weggaan maakte.

— Leendert komt dikwijls bij je, hoor, troostte hij. Dag kleine An, zorg
maar goed voor Cas. Adjul

Toen Leendert weg was, bracht Moeder Vader naar bed, die heelemaal suf
was. ,,Weer dronkend,” zei An. Ze huilde nog zachtjes, heel verdrietig, mijn

. kleine vrouwtje; maar eindelijk sliep ze vermoeid in, vast aangedrukt
i tegen haar liefste

|

CASJE,

V.

Och, Fun, ik dacht wel, dat 't niet
coed zou gaan, als Leendert niet meer

elken avond thuis kwam
slapen. Sedert hij weg
is, gaat 't niet meer. Niet
dat 't vroeger zoo bijster

goed ging — dat heb je

uit mijn brieven ook wel
- - 1 s

gemerkt — maar, 't ging

toch. Mijn kleine vrouwtje
was toch tevreden, en al
was ze verdrietig over-
dag, als Moeder bromde
of Vader schold, 's nachts
als Leendert thuis kwam,
was ze dol gelukkig en
kneep me zachtjes in mijn

L by

— Moeder, ik heb er genoeg van. staart of oor en zei dan
fluisterend met een opge-
togen stemmetje :

—Baar is 1e, Cas, daar 15 ie.

En 's morgens, als l.eendert weér heel vroeg opstond om naar zijn heeren
te gaan, kreeg ik een duwtje om hem gocdenmorgen te gaan zeggen, en riep
ze halfluid:

— Dag Leendert-broér, dag!

Zie je. dat waren voor mijn Anncke gelukkige oogenblikken, die veel ver-
goedden van al het verdriet, dat ze overdag had. En die oogenblikken, heeft
ze nu niet meer. 't Beetje zonneschijn, dat Leendert meebracht is haar ont-
nomen, en nu heeft ze eigenlijk niets meer. Ik kan haar niet zeggen, hoe
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innig ik met haar meévoel; ze ziet het wel in mijn oogen; maar zooals Leen-
dert, kan ik haar niet troosten. Die had altijd wat te snoepen voor haar, of
een stukje speelgoed: een poppetje, een pe-trompetje, knikkers, een bal, — enfin
altijd wat. Of, hij kon haar met een enkel woord zoo iets vreeselijk leuks
zeggen, dat ze in eens jubelde van 't lachen. Dat kan ik, helaas, niet. lin
ik zie mijn kleine meid bij den dag bleeker en magerder worden en stiller.
Haar vroolijjk stemmetje wordt bedroefd en haar mooie oogen kijken dof.
't Is heusch heel akelig, Fun; 't is heel naar te weten, waar 't van komt, en
niets te kunnen doen om haar te helpen.

O, als ik een mensch was, een verstandig mensch, of liever: een mensch
met hondenverstand, wat zou ik mijn kleine An weér opvroolijken! Ik zou
met haar wegloopen van onze bovenverdieping, ver weg — ik weet niet waar
heen, maar naar een betere plaats, — naar onzen ouden Baas bijvoorbeeld, of
naar jou baas. Daar zou 't voor haar zeker goed zijn; daar zouden de men-
schen van haar houden en haar troosten. Dan mocht ze altijd lachen en
spelen, net zooals ze dat maar zou willen; en als ze slaap kreeg, 's avonds,
dan mocht ze naar bed gaan en zou ik haar niet wakker houden met praatjes
over werkeloozen en optochten. Ik zou ... Maar dat geeft allemaal niets. [k
ben en bljf een hond, en An blijft op 't vuile bovenhuis bij al die slechte
menschen. lin iederen avond moet ze wakker blijven en de verhalen aan-
hooren van Vader en de andere mannen, die vertellen hoe ze dien dag over
de grachten gewandeld hebben en wat... (ja, nu ben ik de namen kwijt,
maar 't zijn altijd dezelfde namen) enfin, wat andere mannen van af een stoep
tot de werkeloozen gezegd hebben.

Nu Leendert niet meer komt, wordt er ook niet meer gevochten, zooals op
dien eenen avond, maar er wordt toch veel gevloekt en gescholden ook,
gescholden op menschen, die er niet bij zijn, en die Vader dreigt wel ecns
te pakken te zullen nemen, als het lang duurt. Wie, hoe en watt Ik begrijp
het niet, maar 't maakt Annie en mij heel angstig hem zoo te hooren; 't is
net of wij er ook onder begrepen zijn.

't Duurt nu al een kleine week, dat Vader overdag aan optochten mecdoet
en er 'savonds mannen bij ons zitten te drinken. In al dien tijd is Leendert er
¢éns geweest. i) was heel lief tegen An en mij, minder vriendelijk tegen Moeder.

— Zie je niet, dat 't kind ziek wordt? vroeg hij haar.

— Larie! zeide Moeder, ze drenst d'r eigen ziek.

I.eendert bekeek mijn kleine beschermster aandachtig en schudde het hoofd.
Hij zag het net zoo goed als ik, dat het niet best was met de kleine.

— Ik zeg je, Moeder, dat ze niet wel is. Let toch op het kind. Laat ze
vroeg gaan slapen, en geef haar goed eten.

— Wat zeur je toch. Ze kan slapen wanneer ze maar wil.

— Als jelui hier 'savonds zoo lang zit te vergaderen, gaat 't toch niet.
Kom, wees nu wijzer. Houdt die gekke leégloopers uit je huis, en laat
Vader minder drinken, dan kan Annie slapen en er blijft meer geld over
voor het eten.
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Ik vond dien raad zoo dom nog niet, en wat meer eten stond mij ook wel
aan. Och, 7& krijg wel genoeg, zie je; de juffrouw beneden (van Poes) geeft
me dikwijls wat, maar 't is toch veel gezelliger van Anneke mijn portie te
krijgen en samen een boterham op te peuzelen, beurt om beurt een hapje.

Leendert’s raad heeft niets geholpen, hoor. Van avond was het weer ver-
gadering en de kost blijft dezelfde. Annie ziet er nog slechter uit dan van
morgen, ze was van nacht o, zoo bang. Ze sliep geen oogenblikje, mijn arm vrouwtje.

Fun, je schreef me over een hondendokter. Toe, vraag hem eens wat voor
mijn Anneke. Misschien heeft hij een smeerseltje dat helpt, net als bij jou.

O, als iemand mijn kleine meid weer eens beter maakte, dan was hijj
eeuwig de vriend van JEGAS.

NI

Nu eerst begrijpt Moeder het, Fun, dat mijn Anneke heel ziek is. Nu eerst,
nu het kleine ding den geheelen dag op bed blijft en met een rood-gloeiend
hoofdje daar ligt en hijgt naar adem, omdat ze 't zoo benauwd heeft.

O, 't is zoo hard om aan te zien, hoe mijn liefste vrouwtje lijdt ! Ik kon er
wel niets aan veranderen maar ik moest toch op haar passen; niemand anders
deed het, en zoo zat ik heel geduldig bij haar matras te wachten, of ze
misschien ook wat vragen zou, wat ik haar kon geven, en omdat ik wist,
dat ze me graag by zich had. Maar hoe slecht zijn de menschen toch ! Moeder
heeft me vandaag wel vijf malen weggejaagd van mijn Anneke: ,’t Was zoo
slecht, zoo'n beest bij een zieke,” zei ze. En ik wist, dat Annie hoe langer
hoe erger werd, en straks misschien naar me vragen zou, en dat ik haar dan
met een lief likje genoegen zou doen. Maar 't harde mensch jocg me weg.

Eindelijk kwam ILecendert ’smiddags. Toen heeft Annie de oogen even
geopend en hem toegeknikt, gezegd heeft ze niets. En Leendert vroeg haar,
of ze wat hebben wou, en toen knikte ze weer. Wat dan? Iets drinken of
eten? Neen:! Wat dan? Speelgoed, niet? Moeder? Die was bij haar. Leendert
ook. Wie dan? — Casje?

Ja, jaaa! Casje! — Ze knikte met groote open oogen, en ik werd geroepen,

Nu kon Moeder me niet meer wegjagen. Leendert zei, dat ze me maar
moest laten begaan, dat ik het kind geen kwaad zou doen. Verbecldt je!
kwaad, mijn beste Annetje kwaad!

Ach, Funnetje, wat deed 't me goed, te voelen, dat er iemand was, die zooveel
van me hield; te voelen, dat ik wel deed met bij mijn kleine Anneke te zitten, heel
dicht bij haar, met mijn voorpoot vastgeklemd door haar warme kleine handje.

O, nu voelde ik, dat ik ten onrechte gemopperd had tegen de wereld cn
de menschen ; want, al was er maar ¢én mensch, ¢én heel klein mensch op de
wereld, dan gaf dat ééne, dat lieve, zicke vrouwtje me meer in dit oogenblik, dan
alle anderen te zamen me ooit zullen geven.

Leendert is weggegaan en teruggekomen met een meneer met een bril op;
een heel deftic heer met nette kle¢ren aan, en een frissche lucht. Die meneer
is bij An neergeknield en hij heeft het andere handje genomen; 't eene liet
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mijn poot maar niet los, Hij heeft haar oogleden opgeslagen en zijn hand op
haar warm voorhoofdje gelegd. Hij voelde wel, dat ze heel ziek was, want hij
schudde het hoofd, en keek heel ernstig naar Moeder en Leendert.

— Niet van gisteren, zei hij.

Zie je wel, Fun; niet van gisteren. Schreef ik 't je niet? En die domme
menschen begrepen 't maar niet !

Toen heeft die meneer op een papiertje wat geschreven en het aan Leen-
dert gegeven.

— Dadelijk laten klaarmaken. Om het half uur een kleine eetlepel. Ik kom
van avond terug.

Leendert heeft een fleschje met bruin vocht mee teruggebracht, en hiervan
krijgt An telkens wat. Het kan haar niets meer schelen, of 't lekker is of niet.
Ze blijft maar
benauwd  en
Heelt ot lvee]
warm. Ach, ze

18 zoo naar, zoo
leel naar!
Zoodra ik
weer kan, zal ik
je tijding zen-
den.Numoetik
eindigen, want
ik mag mijn
liefste niet al-
leen® laten:
Adieu !
JE-CAS,

VIL

Beste Fun,
ik heb betere
tijding, hoewel
ik het =zelve
nog niet geloof. 't Is zoo in eens gebeurd, zoo plotseling, dat ik me telkens

— Niet van gisteren,

afvraag, of het wel waar is — of ik me niet vergis.

Kleine An was gisteren-avond heel erg, heel benauwd en heel warm. We
zaten allemaal om haar heen, Moeder en Neeltje ook. Alleen Vader was er
niet, hij was weér op een vergadering, geloof ik. We zeiden niets, geen van
allen, en keken maar angstig naar 't kleine roode hoofdje, waarop groote zweet-
druppels schitterden. Och, mijn vrouwtje had 't zoo warm, zoo stikkend heet.
En toch rilde ze van tijd tot tijd, alsof ze heel koud was.

De dokter — die meneer met den bril — had gezegd terug te komen, en
tegen half elf kwam hij ook. Net als 's middags, knielde hij weér bij Annie
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en nam haar handje. Het deed er nu niet toe welk handje of hij nam, want
Anneke hield mijn poot al lang niet meer vast; ze nam geen notitie meer
van een van ons. De dokter schudde weér met het hoofd en vroeg of Vader
niet thuis was. — Neen, Vader kwam eerst laat.

Of ze Vader niet konden roepen?

Jawel, hij was misschien wel bij Moekes; Neeltje moest er maar eens
heengaan om hem te halen. Neeltje bleef een heele poos weg, hoewel Moeckes
vlak bij ons woont. Ze kwam zonder Vader terug; hij kon niet komen, zei
hij, 't was te druk met de werkeloozen.

De dokter vroeg of Vader niet veel om de kinderen gaf, en toen barstte
Moeder in snikken uit en huilde groote tranen, gebogen over kleine Anncke.

Arme, kleine Anneke! Ze¢ had 't zoo erg benauwd, en ieder oogenblik werd
het hijgen erger en kwam er meer zweet op haar voorhoofdje.

— Kun je er niets aandoen, meneer? vroeg Moeder den dokter.

— Niet meer, zei hij, en hij keek heel bedroefd, hoewel hij Anncke haast
niet gekend had. 't Moet wel een goed man zijn, die dokter, dat hijzoo gauw
van Annie is gaan houden.

Eindelijk werd het hijgen minder; de ademhaling bleef wel benauwd en
schor, maar 't ging veel langzamer en 't zweet verminderde. Toen, in eens, na
een laatste teug adem, was ’tuit en ging de benauwdheid over. Annie strekte
de handjes en 't lijf languit — en sliep. Ze werd heel bleek, heel wit-bleek;
maar ze sliep zoo kalmpjes, zoo heel rustig.

O, Fun, dat was een ontspanning voor me. lk had wel willen springen van
blijdschap, dat ze eindelijk rust kreeg en niet benauwd meer was.

De anderen vonden het, geloof ik, heel naar dat Annie ging slapen, want
ze begonnen allemaal bitter te huilen, erg bedroefd. Leendert nam An’s handje
en kuste het; ze werd er niet wakker van. Ik ging ook eens naar 't handje
en likte het heel zachtjes. Och, wat een fijn lief handje heeft mijn Anneke toch!

De dokter is weggegaan en Moeder heeft Anneke zoo slapend opgebeurd,
in de alkoof gelegd en de deuren dichtgedaan. Nu mocht ik niet meer bij
Annie zitten, maar ik heb postgevat voor de deur, en zoodra ze wakker wordt,
zal ze wel roepen om haar liefste

CASTOR.

VIIL

Fun, ik ben zoo bedroefd, zoo diep bedroefd.

Mijn kleine Anneke wordt maar niet wakker, ze slaapt maar door, aldoor.

Toen Vader thuis kwam, is hij met Moeder naar de alkoof gegaan en ik
ben meégeslopen, en Anneke sliep nog altijd. Ik heb me op mijn achterpootjes
opgericht en haar handje nog eens gelikt. Maar och, Fun, wat had ze 't koud,
steenkoud. — Hoe komt dat nu? Nu, juist nu ze slaapt, zoo koud! Wat is
dat voor slapen, Fun?

Is ze nu nog ziek!? Wordt ze weér wakker? Toe, vertel me eens wat jij
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er van denkt, of vraag het eens aan je Baas of Vrouw; dat zijn zulke goede
en knappe menschen, die weten zeker alles.

‘n nu is het al een dag en een nacht z69, en Anneke wordt maar niet
wakker. Ze kon anders ’snachts niet buiten me, en nu heeft ze in 't geheel
niet naar me gevraagd. O, ik word zoo ongeduldig, zoo verlangend naar haar
wakkerworden. Zou 't nog lang duren’

Van morgen is Leendert nog even naar haar gaan kijken en hij heeft groote
tranen in de oogen gehad, en toen hij uit de alkoof kwam, zei hij tegen mijj:

— Arm Anneke, Cas, — arm Annekel

Ja, wel arm Anneke, dat ze zoo lang moet slapen en 't zoo koud heeft,
en niet met me spelen kan. Och, ik wou zoo graag, dat ze even wakker
werd en naar me keek; dan mocht ze weér slapen; maar eventjes, heel
eventjes maar, moest ze met haar kleine stemmetje zeggen:

MOyN CASJE.

IX.

Neen, Fun, ’t is heel wat anders met Annie, heel wat ergers. Ze wordt
niet wakker, nooit meer, vrees ik.

‘n ze gaat van ons weg, van ons bovenhuis. Want gisterenavond heeft
een man een kistje gebracht en op tafel gezet; en toen hebben Leendert en
die man Anneke in het kistje gelegd, en Moeder en Neeltje en Leendert
hebben Annie gekust — ,voor 't laatst”, zei Neeltje. De man heeft toen een
deksel op 't kistje geschroefd, heelemaal dicht.

Dat vond ik heel erg, want nu zou ik mijn Antje nooit meer zien, als er
niet iemand de schroeven kwam losmaken. O, Fun, toen ben ik in eens heel
erg bedroefd geworden en heb het uitgejankt van zwaar verdriet — met hecle
lange halen heb ik gejankt, gehuild, gehuild om mijn kleine lieve Anncke,
dat ik misschien nooit meer zien mag.

72660 heb ik heel lang gehuild, tot Vader thuis kwam en me trappen gaf.
Hij heeft geen verdriet om Annie en kan ’t van anderen ook niet velen.

Maar vanmorgen, Fun, is 't me pas gebleken, dat ik mijn liefste An nooit
meer zien mag. Ze hebben haar weggedragen naar beneden in 't kistje; ik
ben mecgegaan, achter lLeendert, tot de deur, maar ik mocht niet verder meé.
Ze hebben me naar boven gejaagd, waar Moeder en Neeltje zaten te schreien.

Toen ik hoorde, dat er niemand mecer op de trap was, ben ik nog eens
naar de benedendeur gegaan en heb aan den dorpel gesnuffeld.

Maar An was weg, ver de straat uit.

Ik blijf hier niet zonder baar; met dic slechte menschen is 't gecn leven.
Als de deur opengaat, ga ik heen, eerst zien, waar ze mijn Antje gelaten
hebben. Dan zal ik je later wec¢r eens schrijven, als ik haar misschien terug
vind. O, ik hoop het zoo, zoo innig. 't Is de eenige wensch van je diepbedroefde

CAS.



