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„'t Kan me niet schelen," zei hij tot zijn vrouw. „De meid is oud en wijs
genoeg om te weten wat ze doet, maar gevrij in huis wil ik niet hebben."

Niettegenstaande die onverschilligheid toonde hij Matje dat hij haar handelwijze
niet billijkte. Zijn toon was nu niet, zooals vroeger, alleen maar ruw, maar
steeds schamper en bijtend. Hij maakte het arme kind het leven in huis zoo
ondragelijk dat zij al haar moed noodig had om zich staande te houden. Maar
sedert zij wist dat er iemand op de wereld was die haar liefhad, die haar
boven alles stelde, was er een nieuwe geest in haar wakker geworden. Altijd
zacht, onderworpen en geduldig, voelde zij een kracht in zich die zij vroeger
niet gekend had.

Eindelijk, toen Hein verhooging had gekregen kwam zij schuchter voor den
dag met het voorstel om nu maar te trouwen.

Hij, aarzelend, een beetje tobberig, maakte bezwaren, maar zij ruimde ze
uit den weg. Zij zou toekomen, zij was zuinig en handig, over eenige jaren
kreeg hij immers toch wel weer eens een honderd gulden meer, 't ging wel
langzaam maar 't kwam toch. Hein vond 't ten slotte ook heel goed, hij
hield veel van Matje, 't Was een teleurstelling geweest, dat de oude Zegers
niets wilde afschuiven, maar om 't geld had hij haar toch niet gevraagd.
Zij zag hem heelemaal niet zooals hij was, zij begreep niets van zijn goed-
hartig, maar burgerlijk egoïstisch zieltje, niets van zijn alledaagschheid, even-
min als zij iets verhevens vond in haar eigen, groote liefde.

Op een avond dat zij met haar ouders alleen was, zei zij kalm:
„Vader, ik ga trouwen."
„Dat moet jij weten."
Moeder was zenuwachtig; tot driemaal toe liet zij de steken van haar brei-

werk vallen en ofschoon haar oogen nog heel goed waren, zij kon nu niet
genoeg zien om ze op te nemen. Zegers blies korte, dikke rookwolkjes uit
zijn pijp. Er heerschte stilte.

Hij werd kregel omdat ze niets meer zei. Hij wilde ook niets zeggen,
maar 't werd hem te machtig en hij vroeg:

„Hebben jullie uit de loterij getrokken?"
„Neen, Hein heeft tweehonderd gulden opslag gekregen en wij willen 't wagen."
Zegers lachte schamper. „Van mij krijg je geen cent."
„Wij vragen u ook niets," zei Matje. Een heerlijk gevoel van fierheid dreef

haar 't bloed naar de wangen en zij keek haar vader vol in 't gezicht.
Hij had al lang gemerkt dat zij achter haar zachte geduldigheid in dit enkele

opzicht een vasten wil verborg en hij had 't haar niet vergeven, evenmin als
hij 't haar nu vergaf, dat zij hem de gelegenheid ontnam om haar met gering-
schattende woorden een verzoek te weigeren.

Er werd niet verder over gesproken, 't Bleek een uitgemaakte zaak,
Matje ging trouwen.

„Ze is vijf en twintig jaar en ze moet weten wat ze doet," zei Zegers.
„Ik vind 't een stommiteit, maar 't raakt me niet."

Hij beroemde er zich op dat hij strikt rechtvaardig was tegenover al zijn


