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I.

Ik wil trachten zoo oprecht en zoo eenvoudig mogelik uit te spreken, wat
ik denk van het talent en de kunst van dezen even overdreven geprezen als
overdreven afgekeurden artiest.

Geen oogenblik wil ik het verzwijgen: evenmin heden als vóór tien en
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twintig jaar, toen ik, voor 't allereerst, in nu geheel vergeten tijdschriftjes,
over kunst begon te schrijven, ben ik onvoorwaardelik ingenomen met de
richting, door van Beers van 1875 af zoo goed als uitsluitend gevolgd, en
waaraan hij evenwel voor het grootste deel zijn ietwat luidruchtigen roem ver-
schuldigd is.

Ik heb echter een al te hoogen, een al te volstrekten eerbied voor de
vrijheid, de volledige vrijheid van ieder kunstenaar, om niet alleen te schilderen
M ^ —, maar ook £<?<? als 't hem persoonlik bevalt, om hem, onder dat al
te goedkoope voorwendsel: „zijn richting kan mij maar niet bevallen," zoo
maar zonder lange metten onder de broddelaars of de brekebeenen, of ook
maar alleen onder de middelmatigen te rangschikken.

Niet van richtingen en manieren, alleen van de in de ééns verkozen
richting en met de ééns aangenomen manier verwezenlikte mindere of
meerdere volmaaktheid hangt het gehalte van een kunstwerk, de rang van een
kunstenaar af.

Wie er anders over denkt, moet al dadelik de Keyser boven Hendrik de
Braekeleer en Wiertz boven Verwee of Stobbaerts verheffen, —• immers
omdat, in intellektueel opzicht, de historische en wijsgeerige schilderkunst
bepaald boven het stilleven, het genre en de dierschildering te verkiezen is.

Intusschen was het mij echter nog geen enkel keertje gegeven, een . . .
kenner te ontmoeten, vermetel genoeg om déze enormieteit uit te spreken:
,,de Braekeleer's 7W#(/V in 't Antwerpsch muzeurn is maar een onbeduidend
schilderijtje, vergeleken bij Zte «SVdg- ^wz Wöfn^ffl," of deze andere : „Verwee's
.SVzVr zVz V Z*wr,£r2«^ of Stobbaerts AWzV?z.ïta/ halen 't niet bij iVö/W^w /«
dfc //<?/ of O^a^^a^ ?'« <& 6/V/<?«/è ^«« /V#//^*«<?.r/" . . .

Ik houd het er voor, dat, ondanks al zijn roemruchtigheid, van Beers
behoort tot de minst goed gekenden onder onze hedendaagschen.

Leest men de massa opstellen, welke jaar in jaar uit over hem verschijnen,
dan wordt men vooral getroffen door de waarlik overheerschende rol, welke
daarin wordt gespeeld door wat men zoo heel juist heeft genoemd: het
,,c/z^'," de gemeenplaats.

Geen artiest werd ooit zoo onbeschaamd met enkel nietszeggende tö;«;«ö«
/ / Ö C « afgescheept als deze. Noodigt hij hier of daar de kritiek uit, om haar
oordeel over een stuk of wat van zijn werken uit te spreken, nou, dan komen
die heeren zoo es heel heel even binnenwippen in de zaal, teekenen wat op
van ,,̂ z>/«(9i-(f afo /Z^^ÖM", ,,/««/r^ aky é"7/̂ a«a^ ra/^zrW', ,,«;-/ ĵ̂ «/'?V//(?-
#z*7z/ />««'«>«", kleeden dat netjes in met wat „bloemen van rethorike", en —
klaar is Jan, het opstelletje is drukvaardig!

Ik neem de vrijheid, tegen die handelwijze, alleen bij beoordeelaars van
de eerste broek nog eenigszins te verklaren, op mijn manier verzet aan te
teekenen.

Vooreerst is van Beers nog iets anders en iets meer dan een „virtuose
du pinceau," en wat nu betreft dat veelbesproken ra^zw//?*'»/ en dat op alle
tonen uitgekraaide parisianisme, hoop ik te bewijzen, dat men het met deze
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woorden niet zoo heel nauw moet nemen, en dat ook de schildering van
dézen kunstenaar niet precies is f,? ẑ̂ 'ẑ ^ ?W?z /̂ z//>/<? / ^ ; / ^ .

Het gaat waarlijk niet aan, een artiest als van Beers te beoordeelen naar
enkel zijn werkenoogst van zoo een of twee jaar; hem eens voor altijd te
doodverven als dzV of </<2̂ , al naar de toevallige hoedanigheden van een klein
gedeelte van zijn schilderijen.

Van Beers mag al wel rond 1875 hebben gedaan, wat Gabriel Séailles
hem in 1880 in de A ẑ̂ *? tóm" verweet met het bittere woord: ,,// .?,? ;;/^/
« /# M Ö ^ ; " hij mag, van dan af, nog zooveel aanleiding hebben gegeven,
om te beklagen èn zijn gebrek aan diepe, artistieke overtuiging, èn zelf dat
aan zijn al te groot assimilatie-vermogen toe te schrijven meedraven met de

modehelden van den
dag; hij mag zelfs
genoeg en meer nuf-
fige vrouwenkopjes,

r&' AVz-
^ ' ^ , ' en hoe ze ook
heeten, geschilderd
hebben, om aan
eiken dag van ver-
scheiden schrikkel-
jaren ,,.s'« /z#//zg/V"
te kunnen geven;
dit en nog veel meer
kan niet doen ver-
geten, niet alleen dat
hij, vóór 1875, heeft
uitgemunt, ja, wzVgv-
;«««/ is het woord,
als schilder van histo-
rische onderwerpen,

maar ook dat hij, na 1875, een heele reeks portretten en meer dan éen
greep uit het hedendaagsche leven heeft geschilderd, waarmee men wel en
wis rekening dient te houden. '

Ik zal zeker niet beweren, dat al wat van Beers vóór 1875 leverde,
evenzeer den toets van een gezonde kritiek doorstaan kan 1 Ik geef zelfs
gereedelik toe, dat de vier of vijf merkwaardigste van zijn historische tafe-
reelen, ' j PV/&.V ƒ?#«£, Fö« 3/#<2r/«;z/, ifegrfl/^#z'.y 7'£« /6?/r/ ^ GV00/V, //itf
A!zW 7vVm'r ATÖA-̂ /, van een en de zelfde waarde zouden wezen. Het derde
van deze tafereelen bevat, in zijn overvloed van personages, te veel ontypische,
voor 't geheel overtollige, alleen als vulsel dienende figuren; de kleur is ons
wat mat en dof; er siddert geen licht over 't geheel en de groepeering kon

Karel V als kind, naar een schilderij in olieverf.
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karakteristieker zijn. Ook op de anders zoo door en door poëtisch opge-
vatte 7J/öi2r/i27^ valt veel af te dingen. Maar nog na honderd jaar zullen
'j Fi?//è.ï Ztew/fc en ƒ&•/ A"zW A^r^/ K al wie gevoel heeft voor ware kunst
tot vreugde strekken.

Het was een geniale inval, om, onder dat bijtend satyriesche opschrift, in
dien schreierig-mistigen morgen, daar eenzaam, verlaten, op het klamme gras
buiten de stad, daar zoo maar neergeworpen als 'n voortaan overtollig
wezenloos iets, als een afkeerwekkend kreng, het verminkte lijk te vertoonen
van Vlaanderens grooten Ruwaard, van Gents redder in den bangsten van alle
nooden, van den vroeden, goeden Jakob.

Zomeravond, naar een schilderij in olieverf.

Op /v wijs viel hier te bewonderen, wat mij o.a. ook in de Yriendt's
F <$// Za//^rjr 7>W^ zoo bizonder aandoet: dat het schilderij, met

zijn éene figuur — een verminkt lijk nog daarenboven — zoo heelcmaal,
heelemaal zW is. Wat deze beide doeken zoo volkomen vult, is de kracht
van een geniale gedachte, de diepte, hoogte en breedte van de opvatting.

En hoe meesterlik is, in haar wonderen eenvoud, de behandeling! De
teekening: het achterover liggend, verkort geziene lijk maakt den indruk van
in werkelikheid neergesmeten, neergesmakt te zijn geweest door een tot
razernij en dierliken bloeddorst vervoerde menigte. De kleur: geheel vooraan het
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groen van de vroege lenteweide, — doorspikkeld met maagdelik-witte made-
lieven. — vertrappeld hier en daar, en hier en daar met geronnen bloed
bevlekt, — vol tonen van het zachtste fluweel; de hand van den gesneuvelde,
zoo treffend, zoo sprekend in haar lijktoon als die van een dooden Christus
van van Dijk of Rubens; de achtergrond van mist boven de fantastisch
schemerende stad met haar belfort en torens, een meesterlike weergave van
een motregendag in ons klimaat.

Geheel anders A^r^/ F"/ //zVr nu was distinksie, /bVr nu was verfijning,
raffinement. Een psychologische bladzij, die had doen denken aan meer dan
éen plaats uit Max Nordau's iiTztar/z^z^, was dat boek toen reeds voorhanden
geweest.

In bleek grijs van een zeer edele gamme, geschakeerd met hermelijnwit
en even wat geelachtig bruin, zoo heb ik het schilderij, dat ik maar ééns zag,
namelik in 1880 te Brussel, nu nog in mijn oogen. De kwijnende J/fTT^fe^tf
van een verwend, vroeg rijp vorstenkind; de langoereuze verveling van een
geest, die in volslagen ledigheid zint op wat anders is, op wat nieuw is, al is
't ook verboden of wellicht precies daarom; voortreffelik was dat hier uit-
gesproken in dat tengere, bleeke wezen, waaraan Albert Giraud schijnt gedacht
te hebben, als hij dichtte:

Je revois, dans la mort ineffable de 1'heure,
S'accouder un gracile et rose enfant princier
Qui pleure d'etre heureux et dont la tête lasse
Plie adorablement sous l'orgueil de sa race
Comme sous un tragiquc et trop pesant cimier, .
Et qui, vierge, et déja fatigué de la femme,
Semble, 1'énigmatique et si frcle dauphin,
Prier Ie ciel d'cté de lui montrer enfin
Le songe de son cceur a travers une fiamme . . . .

II.

Niemand betreurde het ooit inniger dan ik zelf, dat van Beers met deze
zijn eerste richting heeft gebroken, om, zooals de reeds hooger genoemde
Séailles het zeide, zich te gaan scharen aan de zijde „au? o\

Zooals een ieder weet ik, dat éen van de redenen, waaróm de jeugdige
kunstenaar het historische vak heeft verlaten, geen andere was dan de wraak-
roepend-karige aanmoediging, welke hem in die jaren van de zijde van
Staatsbestuur, Stadsregeering en publiek te beurt viel. Hij zelf, overigens,
bevestigt deze gedachte. Immers, tijdens zeker z>zzVr̂ zVw, dat hij, in 1893—94»
aan Miss M. A. Belloc verleende, gaf hij op de vraag: ,,/i«</ avW, ../ d\y£
cz /̂wz/.s'/;'." z/ztftf̂  JJW< £"Z£V Ö/" /zz'-y/öTvaz/ ƒ#/' /#<?dfer# /özwz'/flg"?" onbewimpeld
dit ten antwoord: .,/
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w #7/ wry w<?//, <W M ^ wz'//
ƒ<?/ <5<?z7." [Jan van Beers at Home, in 7 ^ / ^ r , Februari 1894, bl. 37.]

Ik ben er echter diep van overtuigd: had van Beers de moed gehad,
nog eenige jaren meer de miskenning van hoog en laag te braveeren, dan
zou hij, evengoed als schilder van nieuwe '.$• F0/&J /?«#£-tafereclen en iTör^/ F"-
psychologieën, èn fortuin èn roem ingeoogst hebben, en onze nasjonale school
had de dunne, zeer dunne schaar van haar negentiende-eeuwsche^r<?<?^ historie-
schilders met een
schitterend verte-
genwoordiger ver-
meerderd gezien.

Nu het, eilaas!

blijven wij
ons niettemin ver-
heugen, dat van
Beers ons altans
dfo? werken bewon-
deren liet.

Overigens, dat er
nog wel 'n andere
aanleiding te vinden
is tot die zwenking,
zullen wij verder po-
gen goed te maken.

Nu moet ik her-
halen, wat ik al
jaren geleden voor
't allereerst heb ge-
schreven, namelik
dat ik alles behalve
dweep met de hon-

derden vrouwen-
gezichtjes, die van
Beers van 1875 tot
1885 en later heeft
onderteekend. Hier,

ja, was nu de virtuoos aan 't woord; hier zeer bepaald. Virtuozieteit en
nóg eens virtuozieteit, dat zijn al of bijna al deze dingetjes. Uiterst netjes,
keurig, fijn en aardig gedaan, voorzeker! In hun.. . maar al te goed bekende,
steeds of bijna steeds juist dezelfde, uit roze en wit saamgesmolten gamme,
zagen al die snoetjes en bekjes, al die smoeltjes en bakkesjes, met of zonder
schoonheidvlekjes, met of zonder moesjes op de lip bij deze, onder 't oog
bij die, op de kin bij gene, er heel bekoorlik, appetijtlik, _/ö/zt/w;z uit;

's'Winters, naar een schilderij in olieverf.
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zij waren me alle zonder uitzondering te ..y'<?/z'" om waar, te uitsluitend
<? ^?«w </<? ƒ<?#&, om menschelike dokumenten te wezen. Ik wil niet eens
beweren, — zooals men 't wel meer deed —, dat vele van die op waaiers en
tamboerijns geschilderde dingetjes doen denken aan Spasche doosjes en
juweelkistjes; ernstige kunst was 't niet; en dan — onwillekeurig riepen mij
die altijd en altijd terugkeerende gelederen van juffertjes en nog eens juffertjes
Hugo's verzen in 't geheugen:

Ta géorgique n'est pas dröle 1
Sous prétexte qu'on est miroir
Nous faire Ie matin un saule
Pour nous Ie refaire Ie soir;
C'est classique, cela m'assomme!
Je préférerais qu'on se t u t . . . .

Neen, dit laatste vers is er te veel! Immers, de tijd van al die Eva's en
onder- en neven- en boven-Eva's groot en klein, was ook de tijd, waarin
eenige schilderijen ontstonden van zeer groot artiestiek belang; ik noem ZV
ZtoV/" of /TZ 7 ifow </<? i?0&/(5>£7z*' en Zo#zmzz/<?7Z</.

Ik weet niet, wie of er in de jaren 1875 —1887 gelast waren met het
aankoopen van schilderijen voor onze Belgische muzea. Wat ik des te beter
weet is, dat die heeren de overgeeflike fout hebben begaan, onze openbare
verzamelingen noch met 'j Fi?//b- Z}ö#/è, noch met TTÖTT/ F, noch met een
van de beide laatst genoemde stukken te verrijken.

En toch sprak de Vlaamsche schilderkunst — als „kunnen" — uiterst zelden
een hooger woord in deze eeuw dan hier in deze twee wonderheerlike stukken
gesproken was.

Ook deze beide zag ik enkel in 1880: ik heb ze echter nog trouw met al
de pracht van hun koloriet in het geheugen.

Ik herinner me nog — hoe ik, ondanks mijn onbewimpelde bewondering
voor deze tafereelen —, daarin in 1880 veelmeer 't werk van een Franschman
dan van een Vlaming erkende. *) Ik neem dfeV oordeel heden zonder aarzelen
terug 1 Het was een onbezonnen, onbekookt jongensoordeel. Als stuk schilder-
werk, altans, waren Zte i?rz>/~ en Z<??#m7W7z<f even door en door Vlaamsch
als 3/tfar/<27z/ of 'J Ftf//è.y Z>Ö?Z/£. In hun geacheveerdheid, een bijna over-
dreven geacheveerdheid, bleven deze twee meesterstukken volkomen vrij van
alle miezerachtig gepeuter, alle kleingeestig gelik; in 't opschik van de beide
dametjes, die, deze, als amazone, in aristokratisch zwart, de andere in wit en
roze zomertoilet, alle aandacht op zich vestigden, was elk plooitje en strikje,
elk krulletje en prulletje bijna angstvallig weergegeven; en toch bleef alles
breed, los, ^ ra^ bijna. Maar vooral het landschap was wonderbaar. In
Z<?;;WÖ£WZ</ schenen weide en woud, in de wondere pracht van het heerlikst
smaragdgroen, als te baden in een bad van zonnegouden licht.

*) Zk 7y'</jr//>^/ 1881, den Haag, mijn opstel: Z><? F/. S ^ / A / m v ^ / «flfcr/ /c?j>o.
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Het kan zijn, dat ik met deze mijn meening vrij wel alleen sta, maar
weinig van al wat van Beers in de jaren 1880—1890 tentoonstelde, kwam
mij voor, met deze uitzonderlik volmaakte twee te kunnen wedijveren. Noch
zijn ,,.£>/ £ö«tf£", noch zijn „SwrVö /)&m-7£?", — of hoe heeten die anders wel
aardige schilderijen ook weer ? — zijn me Ü W z ^ r ^ w ^ en- ZV Z>rzV/~ waard. Ik
wilde wel — dat hij ze nog eens hier te lande tentoonstelde. . .

Intusschen bieden mij ook iï# CÖTZÖZ' en .SV/r /« Z>?wetó? gelegenheid, om
even te spreken over dat eeuwige cliché van 's mans parisianisme, zoo gij
wilt, van het franskiljonism van zijn kunst.

In ernst — van dat pa-
risianisme kan ik maar
heel luttel merken! zoo
luttel, dat ik mij geenszins
geneer om te houden staan,
dat van Beers, om doeken
te voltooien als de aller-
beste van de nu bespro-
kene, volstrekt geen atelier
moest bezitten <2&.r ZW-
//£7zc//^.r of « il/<??2/wrtrr>v ;
dat hij precies hetzelfde
had kunnen schilderen te
Londen, te Weenen, te
Berlijn, te Brussel zelf.

Tooneeltjes als Z><? 2?rzV/",

Piep-piep, naar een schilderij in olieverf.

?, — eilieve,
die kan toch elk opmerker
dageliks waarnemen in elke
van onze moderne „groot-
steden" in Europa I Is er
iets — wat dan a. u. b. ? —
dat mij in 5ÖZV ÜP ÜV<?'
onnatuurlik voorkomt, als
ik me voorstel dat dit
modern iedilletje speelt in

een of ander lommerrijk hoekje van Ter Kameren—Bosch, of in is«
als ik mij, in stee van de Seine, nu eens de Schelde denk?

Niets, en nog eens niets!
't Juffertje van /?z/ «V //0<?z'/z<?/>/V/\y was zo weinig speciefiek van Parijs, dat

vader Jan van Beers het tafereeltje ten eencn maal Vlaamsch, ja Antwerpsen in
verzen vertolkte . . . in zijn / L Z ) ' ^ « ^ /?/,WY«.

Een schilder van ,.r/<*£Y7«rt\y," dat is van Beers geworden, ja, van ,/74ffl'»^'j
," voorzeker; evengoed als op Alfred Stevens past ook op hem wat
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Sulzberger in 1880 over den schilder van getuigde: „/Jrz"

, /<?

doch men mag niet vergeten, dat die zvV «^<?//<? voor het ẑ̂ -/z /z/<? of voor wat
zich daarvoor met een brutaal eufemisme zoo al gelieft uit te geven, Europa
door zoo goed als de zelfde is.

Ook met dat ra$m<?w^, aan van Beers zoo algemeen toegeschreven, is 't niet
volkomen in orde. 't Meest verfijnde, wat ik ooit van hem zag, is en blijft

iT<ari?/ F, of.. . wat verstaat men dan door die .zw7f/#z#£\2 Ik

Frileuse, naar een schilderij in olieverf.

weet wel, dat het woord oorspronkelik iets anders beteekende dan nu; maar
heden is 't een synoniem van rtfe^ödbzA ziekelik, supranerveus, geblazeerd,
verwend in elk zintuig en orgaan, of 't beteckent niets meer. Zoo'n 6"w//,

V rm^' is nog geen ra^z/^'; een ra^zw' is des Esseintes uit
-, is Dortat uit Z^Ö-T ; ra^?;zcw in 't vrouwelik zijn de hoofdheldin-

nen in Mendès' /?<? //<3r en yI/«?^^?j/ö/^^/(i en van Peladan's F / ^ /̂//>W7/ẑ .
Noch van Beers, noch Stevens kan men anders dan — krachtens een

duidelike woordverdraaiing — schilders van raffinementen heeten. Men ver-
gelijke de psychologie van hun werken met de psychologie van Rops en van
Max Klinger of zelfs van Whistler en men zal toegeven, dat ik gelijk heb.
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III.
Zooals ik van Beers heb leeren kennen uit zijn laatste tentoonstellingen —

en ik begin met te verklaren, dat ik de nog al talrijke ^Wtaafc/z, die daarvan
deel maakten, hier niet wensch te bespreken — schijnt hij mij meer en meer op
weg om te worden — een miniaturiest, een klein- en fijnschilder in den trant
van . . . Metzu en Mieris ? goddank, neen, maar van de üelftsche van der Meer
en van ter Burch.

En ook déze over-
gang schijnt mij lo-
gisch. In al wat hij
van 1880 af schil-
derde is, telkens
duideliker, een stre-
ven merkbaar van
een twecvoudigen
aard: naar verklein-

de verhoudingen
eerst, naar grooter
uitvoerigheid van
behandeling daarna.
Deze tendenz is 't
eerst zichtbaar in
zijn vrij talrijke por-
tretten, evengoed in
die van vroeger, in
dat van Sarah Bern-
hardt en Benoit b.v.,
als in die van later,
dat van de Gravin
d'Oultremont, Mevr.
Yerkes, Miss Ada
Beham, Rochefort.
Al die konterfeitsels
beslaan nauweliks
iets meer dan zoo'n
doekje of paneeltje,
een paar handen
groot, wat de mees-
ter niet heeft verhinderd, meer dan eens zijn model te voeten uit te
schilderen, en het dan nog te omgeven met een echt kafarnaüm van allerlei
snuisterijen.

Typisch noem ik, voor de geheele serie, de portretten van Benoit en van
de Gravin d'Oultremont. Evenmin in het gelaat en de handen als in de
kleedij van de ,,gekonterfeiten" verwaarloosde de artiest een enkel trekje, hoe

Achter het windscherm, naar een schilderij in olieverf.
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schijnbaar nietig ook, een enkel toontje of tintje, voor het gewone oog met
moeite waar te nemen. Bij Benoit is, met de nauwgezetheid van een gotiesch
meester, elk haartje van snor en baard, elk lichtvlekje in de oogen, elk
rimpeltje in de vingers gedetaljeerd. In de kanten oplegsels van het kleed
van de adellike dame is om zoo te zeggen elk bloempje, in elk bloempje
weder elk draadje geteld.

En tóch los, tóch breed, tóch groot, groot in de haast overdreven kleine
verhoudingen van 't geheel. Tóch is alles gedaan zonder de minste inspanning,
zonder grove truks, zonder kleinzieligheid; niet een rezultaat van bovenmen-

schelike inspanning, maar
het werk van een wezen-
like gave Gods; geen
vrucht van lang gezoek en
geknoei, — „kom ik er £00
niet, dan kom ik er£z/.y," —
maar van wezenlik en groot
kunnen; 't werk van een
meester in 't vak, ziedaar!

In de laatste tentoon-
stelling, door van Beers te
Antwerpen en te Brussel
geopend, prijkten, naast
meer andere dingen, die 'k
me niet meer herinner, een
vijftal miniatuurtjes, die dat
materiëele kunnen op waar-
lik oogverblindende wijze
staven. Het waren heel
kleine dingetjes, elk zoowat
20 X 20 centimeter groot:
op rooden grond f/zV rtfc wVzy'
een meisje in 't wit, met ros
haar, en met een groengelen
sluier om de middel, heen-

kijkend over een in haar hand openliggend boek. naast een open venster met uit-
zicht op een park ; in een Louis XV-stoel een juffer, prachtig opgedirkt in een rijk
kostuum wtf/̂ ivcVtfzW', houdend op haar knieën een grooten hoed; naast datzelfde
venster en in dienzelfden stoel een andere dame, ik weet niet meer in welke kleeder-
dracht, den hoed op het hoofd en op de knieën een open boek; in haar met
allerlei snorrepieperieën gesmukt /w^zV een dametje van gemakkeliken
omgang, liggend, in nonchalante houding, op een zetel, met, om haar frischroze
naaktheid niets anders dan een doorschijnend zwarte kripsluier; doch „voorwaar,
voorwaar, ik zeg het ui" men zal ver en lang zoeken, en voorzeker, de jaren
rugwaarts opgaand, terugkeeren moeten tot bij van der Meer en Ter Burch,

Mijmering, naar een schilderij in olieverf.
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eer men even voortreffelike, even komplete, even affe /(V«>/̂ /«7c/̂ m/̂ - zal
aantreffen.

En men moet geen oogen in 't hoofd hebben, of, als men die heeft, niet
weten wat Vlaamsche en Nederlandsche kleur is, om niet op den eersten blik
reeds in deze schilderijtjes het werk te erkennen van een — ra«/»rf /"<?«/ en
wellicht ondanks hem zelf — onverbasterd gebleven kunstenaar van ónze
nasjonale school.

IV.

Hooger sprak ik van de
oorzaken, die van Beers van
een hoogdoelend eposdichter
zoo in eens tot een dichter van
fantazietjes maakten.... In allen
ernst: ik ben van oordeel dat
van Beers even noodzakelik
moest worden, wat hij nu is, als
een eik een eik en een beuk
een beuk is. Toen van Beers
zijn eerste groote tafereelen
schilderde, stond hij nog ge-
heel onder den invloed van het
ouderlike huisgezin en van zijn
vader in het bizonder. Evenals
de kinderen van alle ware
Vlaamschgezinden van die da-
gen doorvoed met historische
herinneringen aan het oude
Vlaanderen; hebbende hooren
lezen als kind en zelf gelezen
en herlezen als jongeling de
vaderlandsche verhalen van
Conscience, Zte

Cora, naar een schilderij in olieverf.

/A' A"m?/.s\-
dragend, als elk rechtgeaard Sinjoor, in zijn oog een schitterstraal van de niet
weer geëvenaarde glorie, welke de ,,groote kunst" te Antwerpen omblonken
had gedurende de epiesche periode van de Vlaamsche renaissance-school met
Rubens, van Dijk, Jordaens en hun tijdgenooten; van verre verwant,
overigens, en met Wappers, die na dertig beproefde de nasjonale school
in eer te herstellen, en met Hendrik Leys, die, werkelik, de historieschildering
twintig volle jaar alle andere kunstuitingen deed verduisteren, kwam hij er
als het ware van zelf toe, om, op zijn beurt, te droomen zijn epieschen droom,
te beoefenen de zoogenaamde hoogste genres van zijn kunst. En, eens dat hij
daartoe besloten was, lag het ook voor de hand, dat hij die onderwerpen
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zou behandelen, welke wij hooger besproken hebben: den dood van den
vroeden man, tot wien, niet alleen om Conscience's roman, maar ook om 't in
die jaren verschenen standaardwerk van Prof. v. d. Kindere, Zi? 6z'mV </^
F«« -̂ rfezWdfc, alle Vlamingen nu nog opzien als naar de hoogste vleesch-
wording van hun stam ; en de oude dichter en ziener uit het Brugsche Vrije,
de „sterrekijcker ende rijmschrijver, die met rijmdichten van ghelijcke maete

Idylle, [mar een schilderij 111 olieverf.

sijne voorsegghingen hadde beschreven," Mellandus of Maarlant, voorspellende
van op zijn sterfbed aan Breydel en de Coninck de bevrijding van Vlaanderen.
Wie het gedicht. ^/aör/ö«/. van den vader van onzen schilder, las, zal, zoo hij
ooit het overigens weinig bekende schilderij onder oogen krijgt, dadelik merken,
dat de schilder hier enkel de verzen van zijn vader illustreerde.

Zijn overgang tot de beoefening van het mondaine vak was niet minder
natuurlik. Die moest en zou zich noodlottig voordoen, zoodra de jonge man
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den rechtstreekschen invloed van zijn vader zou ontgroeid wezen. Zoo een-
voudig goedburgerlik als de dichter, zoo gekompliceerd, prachtlievend, verzot
op schittering en genot was zijn zoon.

Ook 'nSfinks, naar een schilderij in olieverf.

Hij was nog pas een beginneling, toen hij, uit louter afkeer van de bij
uitstek prozaïsche kleederdracht van deze eeuw, tot schrik van zijn op eenvoud
gestelden vader, zich doste in een kort blauw fluweelen buis, met kanten
opslagen aan de mouwen en met breeden, platliggenden Louis XlII-kraag
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in kant . . . Een Rubenshoed met overdreven breede randen, lage, hooghakkige,
verlakte schoentjes met een zijden strik dicht, en een diep opengesneden
hemd voltooiden het mooie opschik . . . .

Daarenboven was van Beers wat men zoo noemt „een mooie jongen," de
tAörw^ van een heele falanks jonge dames van zijn geboortestad. Tot zoo'n
„mooie jongen" maakte hem niet alleen zijn fijnbesneden kop, edel, hoog-
gewelfd, met wat schuin achterwaarts-loopend voorhoofd, de bizonder fraai ge-
arkeerde oogen, de wel vrij sterke, maar toch edele neus, het aardige, uit-
dagende musketiers-snorretje en de sik, — maar zijn geheele, bij uitstek zwierige,
slanke verschijning. Daarenboven, ondanks een ietwat zangerige stem, een
aangenaam prater, onuitputtelik in geestige, wel eens gewaagde zetten, ver-
eenigende met een goede dozis komiesch talent, de juist passende maat van
sentiement.

De verzamelaars Edm. Huybrechts te Antwerpen en Mr. Yerkes te Chicago
bezitten van hem zijn eigen portret, en deze twee keurige kunstwerken ver-
trouwen ons meer van den aanleg en het karakter van hun maker dan ik
in bladzijden vol zou kunnen vertellen. In beide staat de schilder vóór ons,
opgesmukt en opgedirkt als een akteur, op voorhand bewust van den goeden
indruk, die hij zal maken, en naïef gelukkig om 't plezier zelf „dat hij er
zoo mooi uitziet."

Dol op eleganties van allerlei aard, moest van Beers er toe komen, eleganties
te schilderen . . . Hij w<w/, hij /w/ niet anders! Waarom zouden wij het hem
dan kwalik nemen of er zijn andere hoedanigheden om voorbijzien r Het
toeval voerde hem naar Parijs, doch wees er zeker van, had het toeval
hem gevoerd naar Londen of Berlijn, of— zelfs hem eenvoudig te Antwerpen
gelaten, hij zou wellicht minder schilderijen in het bedoelde vak onder-
teekend hebben, maar hij zou, om 't even waar dan ook, een schilder van
eleganties geworden zijn.

Een vraag ten slotte.
Wat staat ons van de zijde van Jan van Beers in de toekomst nog te

wachten ?
Zal de reeds lang beroemde, door eigen arbeid rijk geworden, in een

naar eigen plannen gebouwd tooverpaleis wonend en tronend, steeds verder
gaande op den weg, die hij nu sinds twintig jaar betreden heeft, zich voort-
ontwikkelen tot een mededinger van de groote miniaturiesten uit onze
zeventiende eeuw, of zal hij — wellicht — doorbladerend weer eens, al was
't uit enkel kortswijl maar, de geschiedenis van het goede, stoere volk, waaruit ook
hij gesproten is, weer uit het donkerste hoekje van zijn werkplaats te voorschijn
halen de machtige penseelen, waarmede hij eens zijn .A/iawr/fl»^ en zijn /Jrte-
t/*'/<sfr voltooide, hier, ver van zijn hedendaagsch verblijf, hier op den slecht
verlichten zolder van de woning van vader Jan en moeder Hendrika, zoo hoog
als de groenwuivende toppen van de hooge mooie boomen, die op schildwacht
staan op de heele lengte van de Quinten Matsijslei ?

Zal hij nog eens, voor hen opgloeiend in de geniale geestdrift van 1870—75,
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op doek tooveren een of andere epiezode uit de jaarboeken van 't goede, edele
Vlaanderen, ons toonen hoe Filips van Artevelde het volk van Gent naar
Beverhoutsveld geleidde, of hoe Karel de Stoute op de Vrijdagmarkt onthaald
werd, of.. . zoo sagen hem beter bevallen, hoe Heer Halewijn die „sanc sijn
liedekijn" door de schoone koningsdochter onthoofd werd?

Och kom! Al wou ik het nog zoo gaarne — dit laatste durf ik nauwe-
liks hopen.

Wat er van weze — schilder van historie of iedilliesche fantazieën, van
portretten of miniaturen — hij is en blijft een van de onzen, niet door en
om den naam, dien hij draagt, maar vooral om den rijkdom van Vlaamsch
koloriet, die hij, in al de oogenblikken waarop hij werkelik artiest was, in
al de werken, die ik in dit opstel, o veel te vluchtig besproken heb, zeer
mild heeft ten toon gespreid.


