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Vallende avond.
De lucht welft zich strak blauw over het land.
Aan den horizon gloeit purper de verblindende lichtschijf, die een groot

deel van den hemel doet goudglanzen.
Een blinkende witte wade, mollig en dicht dekt het veld en de heide

daarachter, ver, ver weg door zwarte boomgroepen begrensd, die thans in
rossen gloed gehuld, schitteren in hun sneeuwen tooi.

De witte daken der verspreid liggende villa's teekenen zich scherp af tegen
den diep blauwen hemel en de boerenhofsteden schijnen ingedommeld onder
hun zachte warme vacht. Zwaar en loom ligt de hooischelf in rust en het
denneboschje daarachter verdiept zich in droomerijen.

De jachthond voor het hek der grootste villa steekt den kop vooruit en
snuift driftig de fijne, frissche lucht op. Dan keert hij zich om — want die
scherpe wind lijkt hem niet — en schiet over het besneeuwde pad naar de
trap, die toegang geeft tot het huis.

Gluiperig schuifelt de wind de sneeuw tusschen de kiertjes van vensters en
hoopt ze op in de hoeken der veranda, omdat de muur hem belet ze te ver-
stuiven. Dan vaart hij over het veld, strijkt langs de hooischelf, die een
weinigje wit verliest, beroert even de boomen in het dennenboschje, die op-
schrikken uit hun gedroom en zoekt een heenkomen over de heide.

Daar drijft hij een menigte van kleine vlokjes uiteen, laat ze tegen wil
en dank over elkander buitelen en verstuift ze totdat hij dien orgelman ginds
in 't vizier krijgt.

Dan laat hij de vlokjes vrij en bemoeielijkt den man den weg. Hij ver-
traagt zijn gang en verstijft hem de leden. Hij doet hem het schonkige
lichaam dieper buigen onder het gewicht van zijn instrument, dat hij met
grooter moeite torscht. En het kleine meisje, achter hem, te vermoeid om
te gaan, wankelend op de voetjes als de wind sterker aangrijpt, hangt zwaar
aan vaders jas en laat zich meezeulen.

Zoo sukkelen die twee over de heide; zoo sukkelen die twee ook door het
leven, altijd afgemat, altijd hongerig en altijd gehuld in versleten plunje, die
nauwelijks hun vermagerde lichamen dekt.

Eindelijk hebben zij de eerste villa bereikt. Een verkleumde hand klemt
zich om de kruk van het instrument en het orgel krast de Miserere !

Miserere! Dat is ook het jonge leven, dat zich voortsleept aan vaders
jas ; het jonge leven dat nimmer jeugd zal kennen.

Miserere ! Dat is ook het andere leven, dat daar zeulend heenzwoegt; het
leven dat nimmer geweten heeft wat jeugd was.


