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meest trok ons aan het portret of het studiehoofd dagteekenende van 1659,
dat hierbij in afbeelding" gaat.

Tegen een donkeren achtergrond, waarop in vaag kastanjebruin eene nis
geschilderd is, zit een oud man; aan den wand te linker zijde hangt een
instrument als een pijp of een pistool ; op een tafel, die men niet ziet, ligt
een dik boek eveneens in vaag bruin. De man zit met de handen ineenge-
vouwen, met den elleboog op de tafel geleund, den blik naar links gericht
in overweging weggezonken. Hij draagt een dik overkleed met pels geboord
en eene roode muts; het haar en de baard zijn grijs. Uit de tronie straalt
een helder blank licht, vol maar zonder trilling, dat de trekken van het gelaat
scherp doet uitkomen. Het aangezicht is de eenige lichtvlek in het doek.
Wel schemeren de handen in half licht door en vallen er strijklichten op de
kleurige muts en op den boord van het kleed, maar overheerschend, alleen-
heerschend is het gelaat. Het is een figuur waar men iets en veel aan heeft, dat
niet alleen te zien maar ook te denken geeft.

Rembrandt schilderde het in 1659 toen hij 53 jaar oud was, gebroken als burger-
mensch, ongedeerd en gelouterd als kunstenaar. Het valt onmiddellijk na zijn
groote levenscrisis. In 1656 werd hij insolvent verklaard, rond het einde van
het volgende jaar zou zijn have verkocht worden. Den 4 ^ December 1657
verliet hij de aanzienlijke woning op de Breestraat, waar hij de zonnige dagen
van zijn leven en van zijn kunst had doorgebracht en nam zijn intrek in het
logement de Keizerskroon in de Kalverstraat. Daar werden den 25^ Decem-
ber van hetzelfde jaar zijne kunstverzamelingen verkocht, het eenige goed
waar hij waarde aan hechtte en waar hij, het onpractische genie, zijn huiselijk
geluk had aan opgeofferd. In Februari daarop volgende veilde men zijn huis
en in September wat hem aan onroerende bezittingen overbleef. Terwijl hij in
de afspanning onder een allemansdak woonde maakte hij het stuk, dat wij
voor ons hebben. Zijne schulden waren niet aangezuiverd, hij bezat niets meer,
maar hij was dan toch van allen stoffelijken last ontslagen, hij kon aan zijne
kunst denken en wijdde er zich geheel aan toe. Verstandelijk was hij niet
geknakt, maar een zware schaduw was over zijn leven gerezen en die ge-
moedsstemming spreekt zoo duidelijk mogelijk uit het beeld van den ouden
man, het zij dan een portret of wel zijn eigen levensbeeld.

De voorgestelde man is ja vergrijsd, maar niet versleten van lichaamsbouw;
zijne gedachten zijn ernstig, zijn denkkracht is niet verzwakt; het leven heeft
hem wellicht meer zuurs dan zoets aangebracht, maar hij is niet overwonnen,
niet ontmoedigd. Zijn gepeinzen dwalen weg. Wat ziet hij daar in het
wegschemerend verleden? Zijn jeugd vol hoop, zijnen mannenleeftijd vol
kracht en geluk, de jonge vrouw die hem dartelend op de knie zit en wie
hij lustig den vollen beker toereikt, plannen van groote daden die hij kweekte
en koesterde, die hij gedeeltelijk verwezenlijkte, hervormingen in de wereld
van het werkelijke, omwentelingen in de wereld der kunst, zedelijke macht,
geestelijk en lichamelijk genot, al de droomen van vroeger, al de rampen, al
de voldoeningen en al de ontgoochelingen van later trekken voor zijn geest


