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Daar gekomen, vonden zij de oude vrouw krimpend en kreunend van pijn,
met steeds gesloten oogen. Zij herkende niemand meer, en terwijl de pijnen
langzaam verminderden met de krachten, was ten laatste de strijd onmerkbaar
gestreden.

Toen de priester weer binnenkwam, lichtte de zuster nog even een ooglid
op, en constateerde aldus het rustige heengaan met de woorden: „Bidt, want
de lieve vrouw is een engel in den hemel!"

Ook thans stak de ijzige rust van Manes sterk af bij de luidsprekende
droefheid der kinderen, en zijne grootste zorg was nu slechts, zijne vrouw
eene goede begrafenis te kunnen geven. Werd zij van het ziekenhuis als
arme begraven, dan had hij weliswaar geenerlei kosten, doch dan zou het lijk
bij de armengraven komen, waar men niets dan graf heuvels en nummer-
plaatjes zag, en vanwaar na zeker, betrekkelijk klein aantal jaren, al wat er
overbleef werd opgegraven om gezamenlijk in één kuil te worden gestopt, om
weer plaats te maken voor anderen. Dat zou niet gebeuren al moest Manes
het hemd van zijn lijf verpanden.

De bedroefde kinderen bleven thuis, en Manes haalde een opkooper om
eenige stukjes huisraad en beddegoed te verkoopen, wat dan ook zonder veel
loven en bieden gebeurde.

Met dat sommetje gewapend strompelde hij naar den pastoor. Met Zijn-
Eerwaarde berekende hij eens de kosten voor de eenvoudigste begrafenis, en
kwam ten slotte tot de vraag wat een eigen graf moest kosten. Dat, had de
geestelijke gezegd, was zaak van de gemeente, daarvoor moest hij op het
stadhuis terecht komen, maar voor hem zou daarnaar wel geen gooien met
de muts wezen.

„En toch zal 'et gebeuren", zei Manes, terwijl hij dankend vertrok. Op het
gemeentehuis vertelde men hem dat dit hem wel wat hoog zou loopen, want
dat het goedkoopste graf nog ƒ25 moest kosten.

„Best", zei hij, „al moet ik alles verkoopen wat er in huis is, een eigen
graf zal ze hebben".

Zoo gebeurde het dat dezelfde opkooper nagenoeg den geheelen kleinen
inventaris kocht, en Manes slechts het allernoodzakelijkste behield.

De kinderen waren het met vader eens, en vonden best wat hij deed, want
ook zij deelden den afschuw voor de rustverstoring der dooden.

Het huisje op den Schepenberg bleef eenige dagen gesloten, en de buren
kwamen den „deftigen" Manes dan toch maar eens bezoeken „want, micnslief,
einen halve mans-miens, twee wichter 1) die nieks verdeene, en DAN de
vrouw dood, ich zèk et uch 2) —• det duit den hoogmood waal vergaon".

Den derden dag zette zich de kleine stoet in beweging. Eenige geestelijken
in wit overkleed liepen achter den koster aan, die een lang kruis droeg, en,
onder het gezang van het Zte /rö/^wafo, volgde langzaam de kist, gedragen
door zes dragers in het zwart.

1) Kinderen. 2) Ik zeg het U.
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