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huiswaarts te gaan, met de belofte eene boodschap te zullen zenden indien
de ziekte ernstiger werd.

Niemand wilde gaan slapen.
Uit zuinigheid werd de lamp niet opgestoken, en toen na elkaar de beide

kaarsjes waren opgebrand, deelde het vertrek slechts in het licht der straat-
lantaarn, die schuin naast het raam stond.

Langzaam kropen de uren voort, die aldus wakend werden doorgebracht,
en vol ongeduld, in doodelijke spanning en angst, zag men den nieuwen
dag aanbreken. Eindelijk was het zoo ver, en het daglicht vond allen kant
en klaar, wachtende op het uur, waarop men weer gevoegelijk aan de deur
der ziekeninrichting kon aankloppen.

Men gunde zich den tijd niet om kalm te ontbijten. Reeds om zeven
uur werd staandeweg een kopje koffie gedronken, en weer drentelde ieder
op en af tot eindelijk de trage wijzer op halfnegen wees. Wanneer men
langzaam liep en de deur wat vroeg was ontsloten, zou men misschien nu weldra
terecht kunnen, immers was het daarginds ook evengoed wachten als hier in huis.

Meer dan een kwartier stond men nog vóór en op de trap van het zieken-
huis, en toen men eindelijk tot de spreekkamer werd toegelaten, werd de
toegang tot de zieke geweigerd met de mededeeling, dat zij uiterst zwak
was en volstrekte rust noodig had, dat alle hoop nog niet was opgegeven,
doch dat men goed deed zich op het uiterste voor te bereiden.

Snikkende, het hoofd op de borst gebogen, verliet kromme Manes het
gesticht, en hij had kans gehad door de politie te worden opgepakt als zijnde
„in kennelijken staat," wanneer niet zoon en dochter hem onder den arm
hadden genomen om hem thuis te brengen.

Hij zag niet dat iedereen op straat even bleef staan en hoofdschuddend
eens omkeek, hij hoorde het niet dat een dienstmeid in het voorbijgaan eene
andere toeriep: ,,De's ouch zaate 1) bermhertigheid." — Hij wist niet wat
er met hem gebeurde, de oude, gebroken man, die zich zijn liefsten en eenigen
steun zag ontvallen.

Thuis gekomen, bad hij niet eens meer tot zijn Sint Bernades, maar liet
zich zonder een woord te zeggen naar bed brengen, waar Naad bij hem
bleef zitten. Marie stond enkele nieuwsgierige of belangstellende buren te
woord bij de voordeur, en haalde dan vlug de zeven maagden bijeen voor
de bedevaart.

De dag werd in treurige spanning en akelige stilte doorgebracht, alleen
verbroken door de terugkomst van Marie, die een kopje koffie zette en Manes
overhaalde weer op te staan en iets te gebruiken, om dan gezamenlijk eens
te gaan vragen hoe moeder het maakte.

Zij waren geen honderd pas van huis af, toen een bediende van het zieken-
huis kwam aanloopen, die hen meedeelde dat zij op het oogenblik konden
worden toegelaten bij de zieke, die naar hen had gevraagd.

1) Dronken.


