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mocht behouden blijven, zou zij leeren dan uit dankbaarheid dien God te
kennen en lief te hebben, 't Was bijna haar eerste gedachte geweest, toen alles
goed was afgeloopen en ze wist hoe ze terugkeeren zou tot leven en gezond-zijn:
„God had haar bede verhoord, God had dat gedaan, die genezing." En, zwak
nog zich voelend, flitste 't door haar hersenen: „Van dien goeden God, dien
gebeden-verhoorenden Liefde-God, zou ze haar jongen veel vertellen, zoo gauw*
mogelijk." — —

Liefde-God! — Was dit dan nu Liefde, die haar man, — een schepsel
van Zijn maaksel immers, -— zoo onzegbaar wreed folterde eer Hij hem tot
zich nam. Was reeds zijn nu-al sterven-moeten niet een hardvochtigheid?
Waarom, indien dat zijn moest, dan ook nog zoo, onder zooveel ellende, —
van ziekte, zwakte, hulpeloosheid, onduldbare smarten? —- En zij vestigde
haar van tranen roodgeweende oogen op den dokter, — die niets meer kon
doen dan tijdelijk-pijn-verdoovende middelen geven: — „Was er geen hoop
meer, geen uitkomst mogelijk? — Moest het zijn? — O God, waarom dan niet
dadelijk? — Hoe lang dan nog dit wreede lijden?"

Zij spraken er niet over tot elkander; maar ieder voor zich wisten ze
het hoe de ander het begreep, de verschrikkelijke waarheid. Eens, in een
aanval van doodsbenauwdheid, was het over zijn lippen gekomen: ,,0 dat het
zoolang moet duren eer . . . Dat ik zelf er geen einde aan mag maken —, om
jou •—, en het kind!—."

Zij antwoordde niet. — Zij verlangde bijna hem toe te roepen : „Doe het, —
maak zelf een einde, — indien die wreede God je zoo lang wachten laat." —
Maar zij had er den moed niet toe toch.

Het was toch mogelijk, ondanks alles was het toch mogelijk, dat er nog
herstel zijn zou, dat God een wonder kon doen. O hoe zij Hem dan op hare
knieën vergiffenis zou vragen voor haar ongeloof! —• „Neen neen, hij mocht
niet eigenmachtig beslissen over zijn leven. — Want hij wist te weinig ten
slotte wat niet mag, wat wel."

Hij, in zijn lijdensmoeheid, werd niet teruggehouden door zulk geloofsvreezen.
Hij zou het gedaan hebben, zonder twijfelen, indien hij alleen ware geweest. Nu
durfde hij niet, omdat zijn leven niet was enkel van hem zelf, maar ook van
haar, van hun kind. —

Hun kind 1
— Al dien tijd, sinds ze begrepen had de waarheid, sleepte ze als een

steeds zwaarder wordende last het geheim mede van haar ontkiemenden
toorn tegen dat kind, — wiens schuld het was. — Hij was de eind-oorzaak
immers. „Als hij niet geboren was dan zou zij niet zijn ziek geworden. Als
zij niet ware ziek geworden, dan ware er geen viering van haar herstel
noodig geweest. — Dan ware dus haar man niet gevallen; dan had het
vroegere intieme geluk van hun samenzijn nog kunnen voortduren jaren lang!"

Zij redeneerde er weer tegen, trachtte zich zelve op te dringen een fatalistisch
geloof dat alles tóch komt zooals 't nu eenmaal komen moét, naar vooruitbepaling.
„Haar man had tóch moeten sterven. — God, of 't noodlot, of wie of wat dan


