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En haar man glimlachte haar geheimzinnig toe. — „Maar ze moest tot
van middag nog boven blijven", had hij gewild. „Hij moest het eerst een
beetje voor haar ontvangst in orde brengen" . . . .

In haar crême-kleurig, warm-wollen matinee zat ze later in de serre, en zag
met vochtige oogen op al de moeite die hij zich om harentwil gegeven had.
Frissche rozen uit 't Zuiden stonden in de Delftsche vazen, chrysanthemums
daartusschen; en onder haar verjaardag-cadeaux was een groote plant van
seringen, haar lievelingsbloemen; daarnaast lag een klein, och zoo klein,
ruikende-viooltjes-bouquetje, met een kaartje er in gestoken: „Van baby
voor mama". — Bloemen door de heele kamer, overal waar maar plaats
voor ze was. Op dezen laten najaarsdag was 't zomer hierbinnen. Zelfs
om de schilderijen en den spiegel had hij, wetend hoe ze hield van groen
en bloemen, kransen van varen en wilde wingerd en klimop gehangen. — En
't was alsof daarbuiten de natuur meestemmen wilde in 't lied van dankbaarheid
dat jubelde in haar borst. Goud-bruin-rood gloeide de najaarszon op de lang-
zaam ontbladerende boomen in den tuin; effen-vredig hing daarover de blauwe,
kalme hemel. — Haar oogen schoten vol tranen toen ze daarheen zag. De
herfst gaf haar altijd dat gevoel van zoeten weemoed. Toch, van daag
kon alles haar zoo doen schreien, — van enkel geluk.

Met een paar zooeven aangekomen verjaardagbrieven in zijn hand trad haar
man binnen. — Altijd later als ze aan hem terugdacht zag ze hem zoo voor
zich, zooals ze hem toen in dat oogenblik gezien had, zoo sterk, zoo gezond,
zoo knap, zoo ongebroken; zoo niets vermoedend van de ellende die over
hem komen-de was, van 't wreede vonnis dat reeds was geveld. —

Even, vóór hij naar haar toekwam, bleef hij stilstaan, haar begroetend met
een blik van oneindige liefde. Ze was net een coquet [schilderijtje zooals ze
daar zat, in 't lichte crème kleedje, omringd door de groene planten van de
serre, gesteund in haar rug, onder haar hoofd, door teer-getinte kussens. Maar
niet dat uiterlijke schoon gold zijn blik, niet daarom was die glans van geluk en
trots in zijn oogen. Zijn liefdeblik was voor de echtgenoote die hem was
teruggegeven, — voor de moeder die zou opvoeden hun kind. •—

— — En dat zeide hij haar in den langen innigen kus dien ze zwijgend
wisselden. — —

Iets later liep hij heen en weer, de bloemen nog wat verschikkend, op haar
aanwijzing kleine veranderingen makend in van hun plaats geraakte kleinig-
heden. En toen zag ze 't heel duidelijk in eens, wat ze daareven toen hij
tot haar kwam ook a-1 had meenen op te merken: er was iets ongewoons in
zijn gaan, iets van stijfheid, alsof hij een pijn voelde.

„Zeg eens man?" vroeg ze. „Waarom trek je zoo met je voet? Zooeven dacht
ik dat ik 't me verbeeldde. Maar 't is bepaald zoo. Hoe komt dat nu ?"

„Wat een scherpen blik heeft dat vrouwtje tochl" antwoordde hij vroolijk.
„Ieder tafeltje en stoeltje, dat niet precies op zijn plaats staat, ziet ze dadelijk.
En nu ook al weer die kleine stijfheid in mijn gaan!"
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