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zijn om haar, van haar lief heur zenuwoverspanning willen verbergen voor hèm.
Want, — overspannen was ze. — Ze was zoo nameloos blij met haar kindje

dat komen ging. Ze had het zoo héél, héél lief, nu al, — zijn kindje, dat op
hèm moest gelijken, — dat ze mèt en naar hem opvoeden zou, — dat ze
gelukkig wilde maken met hem! — Kn toch — en toch! — Midden door
haar vreugde heen beklemde haar de stervensangst. Haar keel schroefde zich
toe van benauwdheid.

— O God — O God 1 — Als ze eens doodgaan moest daarin, — als —- —
Maar ze streed er tegen. Ze wilde 't niet denken, 't Was kinderachtig zich
zoo zenuwachtig te maken over wat dagelijks met zooveel vrouwen geschiedde,
met immers goeden afloop. — Ze was jong, sterk van gestel. En ze zorgden zoo
goed voor haar, allen 1 — „'t Moest goed afloopen — o 't moest." — En ze
deed haar best heel verstandig te zijn, — te wandelen, — te eten, — alles
precies te doen zooals 't haar werd voorgeschreven. — Soms ook vergat ze haar
vreezen en tobben, — als ze in extase was over die mooie baby-jurkjes, —
over die snoezige kinderkousjes, — die ze haar cadeau gaven, of die ze zelve
werkte voor dat blanke geheimzinnige schepseltje, dat straks komen zou om
dan door haar, — heel, heel voorzichtig, — gehuld te worden in die beeldige din-
getjes. — Want, met een uitgelezen, verfijnden smaak zorgde zij dat alles
beeldig, beeldig-mooi zou zijn. — Bovenal voor de hemdpjes had ze een
passie; voor die ragfijne, komisch-kleine stukjes weefsel, waarvan je haast niet
begrijpen kon dat ze heusch maar half groot genoeg waren voor zoo'n mollig
lichaampje van klein-kindje. Ja de hempdjes die maakte ze alle zelve;
niemand mocht haar die cadeau geven. Ze stelde er een eer in die alle
eigenhandig te naaien, met eene onophoudelijke vindingrijkheid van ze mooi en
elegant weten te maken.

Maar dan weer, midden door de extase heen, kwam de ziekelijke angst. —
„Als 't nu eens alles te vergeefs was haar moeite! Als nu ten slotte een
andere dat mooie kindje, — haar kindje, — zou moeten kleeden in die snoezige
Meertjes! Als nu straks een vreemde 't beheer zou hebben te voeren over
dien stapel, met blauwe lintjes saamgebonden, hemdpjes waaraan zij zoo vol
illusies had gewerkt! — — Een andere, — een vreemde, — omdat zij, de
moeder, dan liggen zou, heel stil, ginds onder de kerkhof blaren r"

,,God, God, wat was ze onverstandig! — Als ze zoo voortging zou ze 't
nog aan zich zelve te wijten hebben wanneer 't wezenlijk mis met haar
ging!" — En, als een kind dat bang is en zich zelve wil wijsmaken het niet
te zijn, begon zij te zingen bij haar werk, — om niet meer te denken, weg
te zingen dat angstig voorgevoel.

— — Ééns slechts, dicht voor het lijdensuur, had haar zelfbeheersching
haar begeven in zijn tegenwoordigheid. — Snikkend, wanhopig, was ze haar
man om den hals gevallen. ,,O ik weet het, ik weet het," had ze geschreid —
,,ik zal sterven; — ik zal het kind nooit zien." — — En ze smoorde in
tranen wat ze verder zeggen wou.

Hij hield haar vast aan zich gedrukt, verwonderd in zijn onwetendheid van


