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Maar de derde man, o, dat was een zonderlinge figuur, 'n Mager, grof
boerengezicht, sterk gebruind en weelderig begroeid met stoppelig haar. Om
den hals 'n zwart katoenen stropdas, en daaromheen, ter eere van de plech-
tigheid, een liggende boord, rafelig, groezelig, waarvan 't eene uiteinde naar
boven, 't andere naar beneden drong, wat bij elkaar gehouden door 'n dotje
van pluizig, verweerd veterband, dat 'n strikje verbeeldde. Met 't langwerpige
dunne hoofd met lange zwarte haren, die naar achteren bogen in den nek,
was allerminst in stijl de puntig uitloopende rossige hoed, die eerst tegen
den draad ingestreken, en toen weer wat glad gewreven scheen te zijn. Op
z'n knieën die door 't dunne zwarte broekje dreigden te boren, lagen de
handen, onnatuurlijk groot en vleezig. De eene stak in een zwarte hand-
schoen van garen, waarvan de topjes slap neerhingen; de andere was bloot,
nog bruiner dan 't gezicht, nog dichter behaard, midden-öp 'n groot gezwel
waarvan de huid door spanning glom. En de nagels, die lang waren en
zwart, sloegen dubbel aan 't eind, en drukten in 't vleesch. Heel groot was
de derde man, en bijzonder smal; de schouders van z'n korte blauwe winter-
jas hingen in bogen op z'n eigen schouders af. Star zat'ie, onbeweeglijk,
dom-eerbiedig als in de kerk.

Kil geel licht zeefde er door de gordijntjes in 't rijtuig, en langs de kiertjes
schoot de oranje zonneglans en 't druk jubelend leven van de blij wakkere
ochtendstad.

»\Vat 'n pracht, wat 'n pracht," zei plotseling de heer met 't domme
boerengezicht, terwijl'ie ongeloovig 't hoofd schudde, en met eerbiedige ver-
bazing vroeg'ie z'n buurman: „Heb uwe die kist gezien van dat dure, fijne
hout? — echt pcrenhout meneer!"

En toen 't gezelschap met nuchtere „jawel's" toonde dat het 't niets
bijzonders vond, ging de man met gespannen bewondering voort: „Maar
hebt uwe dan op die afwerking gelet met die fijne randen, en dat deksel
met 'n dakkie d'r op. Die kist was heelemaal naar 't lichaam gemaakt, weet
uwe dat wel ? — breed bij 't hoofd en smal bij de voeten. Dan moest uwe de
doodkisten bij ons in Nieuwland 's zien; daar maken ze d'r een /;«£ van, een
vierkante bak, niets meer . . . "

De anderen toonden opzichtig belangstelling in die bijzonderheid; ze vonden
't een welkome bron van gesprek . . .

„Maken ze d'r een bakkie van?" — vroeg grinnekend om z'n woordspeling
't dansmeestertje . . . „Wat zegt uwe ? — een gewone vierkante kist ? — Nee
neef, daar vertel je me wat nieuws!"

„Zeker," vervolgde zwaarwichtig de Nieuwlander, „nooit anders. En dat
zit dan nog lossies in mekaar ook; 'n paar maanden in den grond, en de
heele boel ligt los . . ."

Daarop bleef 't weer stil. . .
Hij voelde zich verplicht nu toch ook 's 'n woordje te zeggen . . . dacht

'n poosje, en toen :
„Weten de heeren wel, dat 'r verleden al iemand in 'n alluminiumkist
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