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Zoo'n pseudoniem — Florentijn — is
lang niet kwaad. Al zou ik den dichter
met den vinger kunnen aanwijzen, ik zou
het niet willen. Het is zoo aangenaam
over Florentijn te spreken, en niet noodig
te hebben van „den heer X," den tijdge-
noot, den kunstbroeder, te gewagen. Voor
jaren kwam er een bundeltje poëzie uit
van een onbekenden dichter. Het was
eene belofte voor de toekomst, toch be-
vatte het vele zwakke verzen. Er stond
een zeer weidsche naam op het titelblad
met het praedikaat Mr. van rtWta/'////•/.?.
In zulk een geval is de beoordeclaar min
of meer het slachtoffer zijner hoffelijkheid,
als hij een hoffelijk man is. Maar Flo-
rentijn klinkt als de naam van een goed
vriend, een gemeenzaam bekende, en het
valt niet moeielijk in alle oprechtlieid een
vrijmoedig oordeel uit te spreken.

F«^ /?///>/(?/' -/&ƒ/««£ is een vriendelijk,
beminnelijk bundeltje, vol erotische poëzie,
een genre, dat ten onzent zoo zelden met
geluk beoefend wordt. Hooft, Jan Luiken,
eenige gedichten van Staringh, cenige
van C. Honingh, werden met lof bekend,
en in Vlaanderen kwamen de erotische
dichters na 1830 meermalen voor. De
eerste bundels van Pol de Mont kunnen
het getuigen. Maar de zeer moeilijke
kunst, door Hooft, Bredero en Starter
met zoo groot geluk beoefend, scheen
later velen af te schrikken. Het is zeer
ongemeen de gunst van de Muzen en
van Kroos tevens te winnen — op snelle
vleugels vliedt zoo vaak de minnegod.

„lek sie je wel, al ga je snel!"
placht Bredero zijne snelvoetige liefjes na
te zingen, en het schijnt wel, dat onze
amourcuse dichters deze verzuchting den

VI.
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vluchtenden Amor nazingen, wanneer de
erotische bezieling wegblijft.

Florentijn heeft alleraardigste, geestige,
tevens blijgecstige, minneliederen in zijn
bundel verzameld. Een zijner aangebede-
nen noemt hij Ysela — misschien is er maar
ééne aangebedene, die vele namen draagt.
Ysela heeft een kostuum yan markiezin
uit de dagen van Marie Antoinette ge-
kozen, en gaat met haar ridder naar een
feest. En nu neemt de dichter het woord:

„O guitig kind, zoo jong en zoo oud,
„Wat genot u aan te staren!
„U ziende, zie ik het geestig verleen,
„Dat van voor honderd jaren !

,,Gij zijt een meiske van David Bles,
,,Mij lachend in de armen gevlogen:
„Een jong, mooi zusje van Betje Wolff,
„Met heur grappige duvelkensoogen."

In de zeventiende eeuw, heel in het
begin, zeide de dichter Malherbc tot den
jonge Louis XIII:

„Ce que Malherbe écrit, dure élernellement."

Florentijn ziet mij verwijtend aan, om-
dat ik dit woord van Fransche zelfver-
goding zoo dicht naast dit allerliefste
vers plaatste. Maar ik deed het eenvoudig,
omdat ik meen, dat zulk een welgeslaagd
kunstwerkje niet licht zal vergeten worden.
Florentijn heeft nog een ander, even aan-
trekkelijk Ysela-vcrs gemaakt:

„Een aardig meiske van David Bles
„Met slanke bevallige leden, .
„Met geestig neusje en nog geestiger oog,
„Is plols uit haar lijst getreden.

,,Zij verlaat het vertrek, verlaat het huis,
„Verzeld van een vuurgen aanbidder,
„En al blozend heeft zij d' arm aanvaard
„Van haar opgetogen ridder.
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„Verbaasd ziet haar de meester n a . . .
„„Wat gaat mijn kindje beginnen?"
„ — „Och, oude meester, zij is nog jong,
„„En wie jong is, die w i l . . . minnen!''

„Wat thans geschiedt, het is uw werk:
„,,£/w hand gaf haar het leven;
„„En dat heerlijke leven, haar eigendom,
„„Dat heeft ze w/y nu gegeven."

, Inderdaad dit is een zang van „Blijder
Minne." Aardige tegenstelling met de zan-
gen van droeve, lijdende liefde, zoo als
ze met meesterhand door Helene Swarth
(mevrouw Lapidoth) zijn geschreven. Ook
Florentijn heeft zijne zeer ernstige oogen-
blikken. Zijn symbolisch lied Z/V/ife
beschrijft der minne loop door al de jaar-
getijden. Hij begint met een smetloos
besneeuwd winterlandschap, en teekent de
seizoenen der liefde, die tot den winter
terug leiden, wanneer de toekomst der
liefde dood is.

Florentijn herinnert aan Heinrich Heine
en aan de gezusters Loveling. Zijn eenvou-
dig lied laateen zacht weemoedigen indruk
na. Virginie Loveling heeft eens het eerste
couplet van haar: ZV z/z/zrt7z>7,f z>««
ZWtw, aldus geschreven:

„Dat was een versieren en tooien
„In 't dorp met bloemen en groen ;

„Er stonden boompjes bespannen
„Met wit en blauw katoen."

Florentijn zegt in zijne y<?jY//.f

„Dat was me een drukte, een reppen
„Al in die gantsche dreef!

„Elk deed naar zijn beste vermogen;
„Geen plekje, dat achter bleef."

Het onderwerp der beide gedichten is
geheel verschillend. Beide strofen zijn
tevens geheel verschillend, maar toch
spreekt er uit, hoe beide kunstenaars op
dezelfde wijze worden aangedaan, hoe
beider geest op dezelfde wijze getuigt.

In dezen bundel vind ik twee grootere
gedichten: Zfoz/>v/.y en ZWs. In het alge-
meen heeft het middelecuwsche metrum,
het middeleeuwsche naïeve droomen,
grooten invloed op dezen dichter. Hij

verhaalt het Maria-mirakel ten gunste van
Beatrijs gewrocht nog eens in het kort,
en zegt dan, dat Beatrijs aan hem een
wonder heeft verricht. Zij heeft zijn hart
bewaakt in de gedaante der aanstaande
geliefde. Misschien is hier eene overdrij-
ving van sentiment, eene zekere week-
heid op te merken, die gelukkig elders
volkomen ontbreekt. De Hebreeuwsche
legende van Boaz en Ruth wordt even-
eens in middeleeuwschen toon verhaald,
en de dichter zegt, dat hij die lezing bij
Willem van Hildegaersberch heeft gevon-
den. Ik acht Florentijn gelukkig zulk een
gedicht bij den middeleeuwschen sprook-
sprekcr te hebben opgemerkt, daar het
tot nog toe volkomen onbekend was. De
bewerking van de Boaz-legende heeft zeer
veel moois in de détails, maar het hetero-
gene van inhoud en vorm komt telkens
storend tusschen beide.

Tusschen de gedichten verschijnen twee-
maal eenige korte sententiën in proza.
Eéne vooral is zeer zinrijk. Florentijn uit
de volgende verzuchting : „Ach, mochten
onze dichters — schoonheidsapostelen —
toch eens ophouden mijn gezicht en ge-
hoor te kwetsen met 1 eel ijk afgeknotte,
of op andere wijze verminkte woorden
als: plekj', takj', boschj', spond', liefd',
lent', luwt', lucht'ge, droev'ge, bloem'je,
donz'ge, graaz'ge, ov'r, oev'r, wat'r, etc.
etc. Die woorden staren mij aan als van
nature mooie boomen, treurig geschonden
door fanatieke snoeiers; mismaakten, in
wier overgebleven loof de poëzie niet
langer wil ruischen."

Mocht deze wensch in vervulling gaan,
o Florentijn!

Zf.
-. Schiedam.

1897.

De lezers van dit tijdschrift hebben
Schimmcl's beide vaderlandsche drama's:
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en
voortreffelijk geïllustreerd —
door Ch. Rochusscn, 2<-le deel (1891),
£« ikfö/̂ »cv//v(̂ / door J. Hoy nek van Papen-
drecht, 9de deel (1896) — reeds vroeger
leeren kennen. Het drama:
is uit het Duitsch vertaald, en /«
tóa»w een gelegenheidsstuk bij de vol-
tooiing van den nieuwen Amsterdamschcn
schouwburg.

De dichter heeft bij deze uitgaaf nog
iets geheel nieuws gegeven — historische
aanteekeningen over de geschiedenis van
het Amsterdamsche tooneel in de jaren
1890—1896. Hier ontvangt men geheel
onverwacht een uiterst belangrijk hoofd-
stuk over de historie van ons nationaal
tooneel in de zeven jongst verloopen jaren,
maar ook van vroeger. Schimmel begint
met 1774, toen de hulpschouwburg op het
Leidsche Plein geopend werd. In scherpe,
krachtige trekken teekent hij den toestand
van het Amsterdamsche tooneel tijdens
de Bataafsche republiek, toen des Maan-
dags tooneelspelen, des Woensdags blij-
of kluchtspelen en Zaterdags treurspelen
werden vertoond. Er leefden toen groote
acteurs en actrices, maar de oorspronkelijke
tooneelstukken schenen zeer middelmatig.

Tijdens de inlijving waren het juist deze
welsprekende stemmen, die de schouwburg-
bezoekers troostten, ware het alleen maar,
omdat de vaderlandsche taal krachtig en
harmonisch werd uitgesproken. Maar, na
de korte herleving van de dramatische
kunst in de opstandsdagen van 1830, kwam
er kwijning. De concurrentie der kleinere
schouwburgen, die vaudevilles en nog ver-
tering op den koop toegaven, deed het
Leidsche Plein groote nadeelen. Uitmun-
tend heeft Schimmel ter dezer plaatse de
allerzonderlingste persoonlijkheid van Jan
Hilman geschilderd. Hilman was een
theaternar, en bracht zijn geheele leven
door, om tooneelstukken te verzamelen,
over vroegere tooneelspelers te schrijven,
en met een miniatuur-tooneel in zijne stu-
deerkamer dramatische vertooningen te

houden. Ruw en onbeschaafd, met een
omrocpersstem, en een aansprekersgezicht,
vertoonde hij zich altijd in het zwart, met
een hoogen hoed en een dikken rotting,
op welks massieven knop hij gewoonlijk
zijn kin deed rusten.

Zeer juist zegt Schimmel: „Hij sprak
„van zijn vriend Koo, wat Jacob van
„Lennep, van Jan Wind, wat Mr. J. van
„'s Gravenweert, van Sam Jan, wat S. J.
„van den Bergh, van Bram, wat prof.
„des Amorie van der Hoeven, van Hoffie,
„wat W. J. Hofdijk, van 't Bulletje, of bij
„heel mooi weer, 't Bolletje, wat A. J. de
„Bull beteekende, van Schummel, indien
„deze in zijn oogen geen kwaad, of van
„den „verwaten gek", indien deze 't wel
„had gedaan, wat nog wel eens gebeurde.
„Zijn vriend Koo kon 't aardigst met
„hem omspringen. Een vijand van alle
„beleefdheidvormen, greep Jan soms, als
„Koo een snuifje nam, naar en in diens
„doos. Koo knipte haar dan gemeenlijk,
„onder 't kalm voortzetten van 't gesprek,
„haastig toe, in welk geval Jan geen enkel
„snuifje kreeg. Het ontvangen geestelijk
„snuifje toch, hem zoo van harte gegund,
„liet hij ongebruikt."

Hilman maakte zich zeer verdienstelijk
voor het herbouwen van wat hij in zijn
plat Amsterdamc.li „de Leidsche Kast"
noemde. Later toonde hij zich een tegen-
stander van de Vereeniging: Het Neder-
landsch Tooneel, en spande hij met velen
samen, die door het optreden dezer ver-
eeniging hunne belangen geschaad zagen.
Opmerkelijk was ook de vijandige toon
der verslaggevende journalisten, die altijd
— behoudens enkele gunstige uitzonde-
ringen — veroordeelden, wat door die
Vereeniging uit eerlijke belangstelling in
den Amsterdamschen schouwburg en het
Nederlandsch tooneel werd gedaan.

Schimmel heeft eene geestige satire op
deze altijd afkeurende verslaggevers ge-
schreven, toen de jongste schouwburg
geopend werd. Het stukje heet: /« </<?
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De Schouwburgdirecteur Van
Raadt heeft geen stuk kunnen vinden ge-
schikt tot opening van het tooneel. Hij
heeft daarom een viertal dramatische
critici uitgenoodigd, en hoopt, dat zij
door hoogere aesthetische wijsheid in
staat zullen zijn, hem zulk een stuk te
verschaffen. Maar de heeren kunnen wel
aanmerkingen, maar geene stukken maken.
Een dichter Van Ghent, zegt hun de
waarheid, en deelt den Directeur mede,
dat hij op zijn leeftijd er van afziet
nieuwe dramaas te schrijven. Eindelijk
spreekt Janus Simpel, kamerbewaarder
van den Directeur, eenc feestrede uit in
vrije comische verzen, die den besten
indruk maakt.

De tooneel-recensenten willen verande-
ring in de richting der kunst. Een van
hen zegt van den directeur:

,,Hij volg' der jongren richting ;
,,Want slechts een nieuwe Kunst voegt bij de

nieuwe Stichting!"

De dichter Van Ghent antwoordt op
dezen eisch:

,,Ik eerde uw kennis vaak. 'k Zou haar nog hooger
eeren,

,,Als gij in 't gispen 't zwakst, het sterkst waart
in 't waardeeren;

„Voor schrijver en artist, dien gij (ot doelwit koost,
„Bij 't scherp woord van verwijt een zachter gaaft

van troost.
„Uw n i e u w e K u n s t ! Ik ken haar sombre en

en schelle kleuren !
„Haar lach, een schaterlach, doet ons gehoorvlies

scheuren ,
„Haar woede is als de draak, die vuur en sulfer

braakt;
,,IIaar kamp een worsteling, waarbij 't gebeente

kraakt;
„Haar kunstnaar, een genie, die dolende in zijn

richting,
„A's philosoof de Idee doet heerschen in de

dichting,

„Zich dus in haar verdiept, dat zij hem overheen,
„De meesteresse wordt en 't brein hypnotiseert,
„Dat dan gestalten vormt, die, handlend als

personen,
„Van den normalen mensch vaak slechts het masker

toonen.

„Uw Kunst, ze is g r o f ; v e r f i j n d verloopt zij
in de School,

„Die teert op de mystiek en wegschuilt in 't

symbool.
„Wij willen a n d e r s !"

Schimmel zegt in zijne historische aan-
teekeningen dat de vereeniging: HetNeder-
landsche Tooneel jaren lang het mikpunt
bleef van de verslaggevers, althans van de
meeste, in de dagbladen. De oprichters
der vereeniging, die veel waagden en niets
te winnen hadden, rekenden op de waar-
deering en steun van de onpartijdige voor-
standers van het tooneel. Ook die bleef
uit. De £V/£AV7/0 werd steeds heftiger ge-
voerd. Men verweet het Bestuur, dat het
door onkunde den besten artisten geene
gelegenheid gaf zich te ontwikkelen. Het
repertoire deugde niet, de vertalingen wer-
den voor gebrekkig versleten, de regie
veroordeeld. Daarentegen werden andere
tooneelgezelschappen gestaag geprezen.
Van daar Schimmel's kleine schets bij de
opening van den nieuwen schouwburg op
i September 1894. Hij zegt er van: „Het
zou de zwanenzang zijn van den auteur,
die daarin een afscheidgroet trachtte te
brengen aan het aesthetische keurkorps (de
verslaggevers), dat hem steeds had begeleid.

In de hoop, dat het woord „zwanen-
zang" moge blijken onjuist te zijn geweest,
kan ik mij zeer wel vereenigen met het
denkbeeld van Schimmel, dat zijne korte
schets: /« dfe Z?/rató?&2w/£/' „eene vrij
onschuldige scherts" is geweest. Maar men
heeft hem met allerlei verwijten overstelpt.
De tooneelcritiek kon geen ongelijk heb-
ben. Aan het slot zijner aanteekeningen
gekomen, zegt hij deze merkwaardige woor-
den tot de booze keurmeesters der critiek:

„Uw strijd „voor 't Schoone en Goede"
van 1874 tot 1894 gevoerd, is wel eens ver-
geleken bij het kallen van jonge en oude
wijfjes rondom de dorpspomp. Ieder sna-
tert vrijmoedig er op los met innig zelf-
behagen en zelf bewondering, maar : . . . in-
middels is het noenmaal op de potkachel
aangebrand. Zou die vergelijking ten
eenenmale onwaar zijn?" T. B.


