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Lieschen opende hem de deur en keek hem bijna angstig aan toen hij zich
onmiddellijk naar de sterfkamer begaf. In de gang kwam hij de non tegen,
beantwoordde haar zwijgenden groet en trad alleen binnen. Een sterke bloe-
mengeur vervulde de kamer, maar Jules zag geen bloemen, de gordijnen om
het ledikant waren geheel gesloten. Hij keek rond, alles was keurig in orde.
Hij aarzelde om het ledikantbehangsel te openen, de dokter had gezegd dat
zij veranderd was. Hij stelde zich voor iets heel akeligs te zullen aanschou-
wen, 't Was eigenlijk volstrekt niet meer noodig haar nog eens te zien.
Terwijl hij zich dat voorhield schoof zijn hand, als onafhankelijk van zijn wil,
het gordijn open. De verandering, waarvan de dokter gesproken had, was
gering, althans weinig zichtbaar voor den leek. Behalve het hoofd zag men
bijna niets van het lijk, want het geheele bed was als het ware bedekt door
een overvloed van witte seringen, jasmijnen en meidoorn en plotseling kwam
het Jules als een bittere satire voor, dat kleed van levende, geurende bloemen
waaruit dat akelig doodshoofd stak met de pijnlijk verwrongen trekken, de
blauwe, geopende lippen en de zwarte schaduwen om de reeds geheel weg-
gezonken oogen. Hij kon er niet langer naar zien en liet het gordijn zinken.
Hij had nooit gedacht dat hij zich zoo vreemd, zoo zonderling gevoeld zou
hebben bij het doodsbed van zijn vrouw. Het zou misschien niet zoo erg
zijn geweest als die pijnlijke trek niet zoo gebleven was. De dokter had alleen
van physiek lijden gesproken, zou zij ook moreel geleden hebben ? Niemand
wist er iets van, zij had immers niets gezegd, maar 't was toch vreeselijk om
zoo alleen, zoo verlaten te sterven en hij wist zich geen rekenschap te geven
van zijn gewaarwording, maar hij kwam zich zelf als een hardvochtige egoïst
vóór. Hij haalde de schouders op over zijn eigen dwaasheid, 't Was om te
lachen, al dat akelige en ongewone maakte hem ziek als een zenuwachtige
vrouw. Hij ging naar de andere kamer, waar hij ook den vorigen avond
geweest was, en schelde.

,,Wie heeft al die bloemen hier gebracht", vroeg hij. Zijn stem klonk
barsch en het meisje keek hem verschrikt aan.

„Zuster Ursula en ik", begon zij zacht in haar onduidelijk, zuidelijk dialect,
maar een weduwe met haar kinderen waar mevrouw goed voor was, hebben
van morgen een heelen voorraad gebracht."

Een glimlach speelde om zijn lippen. Dus was zij weldadig geweest,
vroom was zij waarschijnlijk ook geworden. Dat was zoo dikwijls het geval.
In een zeker vertoon van weldoen had zij dan vergoeding gezocht en misschien
wel gevonden ook.

„Mevrouw bezocht zeker trouw de armen?" vroeg hij verder aan Lieschen
die bij de deur was blijven staan, niet wetende of hij haar nog noodig had.

„O neen nooit. Die vrouw was een weduwe die voor mevrouw naaide en
dikwijls wat kreeg, omdat zij zoo fatsoenlijk is en haar kinderen nog te klein
zijn om iets te verdienen."

„Zool" Hij aarzelde een oogenblik, maar hij moest toch iets weten.
„Had mevrouw veel kennissen en dames die haar kwamen bezoeken?"


